陶纯

一

秋莲的父亲两个月前在徐蚌会战中殉国，两个月后，她母亲翟桂芳肺病加重，不幸在广慈医院去世。

许宗衡阵亡的消息，一直瞒着翟桂芳，两个月来秋莲不让她看任何报纸，也不让她听广播，还叮嘱父亲生前派来的两个勤务兵，决不能把这个口风露出去。两个月来，翟桂芳一直住在这所法国人开办的医院里治疗肺病，病情虽有所反复，但不至于马上就没治。

本来许宗衡答应打完徐蚌会战，就带夫人到香港治病，身体转好的情况下，再把她们母女转送美国，秋莲也正想到美国读书。但是两个月前，在离徐州五十多公里的碾庄，黄百韬第七兵团被解放军粟裕所部重兵围困，黄百韬绝望中自杀，一直跟随护卫黄长官的二十五军副军长许宗衡被流弹打死，国军精锐第七兵团全军覆灭。两天后的沪上所有报纸，都登载了这一消息。报童举着报纸，大声叫嚷这条特大新闻，引来一群群的购报者，拿到报纸的人发出一片惊叹之声。

秋莲本来也想到医院门外买一张报纸，自从父亲去徐蚌前线后，她每天都要买报，但是听到报童刺耳的叫喊，她打消了买报的念头。从此以后，她就不再买报。

几天前，父亲生前派来的两个勤务兵借故跑了——一个说去买菜，没回来，另一个说去买烟，也没回来。母亲已经意识到不好，饭量降了。这天早晨，有个病号提着一台收音机从病房门口缓缓经过，里面正播放蒋总统的一篇讲话。总统提到民国三十五年内战爆发以后殉国的国军高级将领，有张灵甫、蔡仁杰、韩增栋、刘戡、陈章、黄百韬、郭景云，最后说到了秋莲的父亲许宗衡。……