杜诗泓

我们准备着深深地领受/那些意想不到的时刻/在漫长的岁月里突然有彗星的出现/狂风乍起。

——冯至

“你来吗。”

多年后，这虚无的声音，在空气中摇摇欲坠的样子，成了我对十七岁的最无法忘记的印象。

“你来吗。”

不知从何处而来，她的声音一点不真切。一个虚空中的女人，无论我走在哪，她那特殊的嗓音都会在我脑中响起，有如钟鸣，连结着我身上的每一寸。我走到强光下，那声音反是更加清澈起来。

“你来吗。”

不，我不来。我只要在这，如同当年母亲的子宫，温暖自然的，我就会长大了。

那声音停顿下来，发出轻微的蜂鸣。

“你为什么不来呢。”

“你想要做什么。你为什么不来呢。”

我想要做什么，我想要做对一切的是非题，填满那张纸上所有的空。在那场最重要的考试来之前，翻遍一切一切的资料，把稿纸写满了公式才好。

“为什么呢。”

因为高考，就是一道是非题。考好了便是，差了便不是。

她不说话。她定是哑口无言了。我们都知道的，老师，学生，都知道。高考，无非两种结果，是与非，如同一念之差。来与不来，如同一步之遥。

“你来吗。”

她又一次地，轻飘飘地说着。

“这里的世界，有你喜欢的书，有你的自由，有你梦想着的鳞次栉比的高楼，华灯不灭的城市。你再也不用幻想你穿着制服在办公室里的样子了，只要你来。”

“你知道，不是所有人都要受那个考验，有人作弊而通天，有人十年磨剑败于朝夕。不过薄薄几张纸便要狂妄地决定你一生，你愿意？”

我愿意吗，我真的犹豫了。我真的要继续下去吗，在这里？……