我们都是井底的人
2016-12-01
看天下 2016年31期
可怜的村上春树。以前诺奖给一些严肃且不那么流行的作家,人们了解得少,为了能多谈两句诺奖话题,还会为他哀叹一会儿。这一次,换成一个大众都知道的歌手获奖,媒体竟然不提他了,甚至连他最近获得了“安徒生文学奖”,也没见引起多大动静。和此前“鸡蛋和高墙”的演讲一样,村上这次名为《影子的意义》的获奖词也颇有一些金句,比如:“我们常倾向于避免直视影子,屏蔽那些负面的部分。或者,试图强行消除那些负面。因为人们总是想尽可能地避免看到他们自身黑暗的一面。但……不产生影子的光不会是真正的光。”村上的小说里,经常用各种隐喻提到“黑暗”的话题,最常用的是一口井,比如《挪威的森林》里写的:“井太深了,太黑暗了,它将光明统统关在了井口之外的世界,让置身其中的弱小生命无论怎样奋力挥舞双臂,指尖也无法再次触摸到阳光的温暖。”
“双十一”前夜,我一再想象过井下挣扎的这个画面,心里难受得紧。保定蠡县有一个叫赵梓聪的6岁男孩,在地里玩的时候,不小心掉进一口井里。此后,从民间到官方,展开了一场持续107个小时的救援。一直到10日深夜11点,救援人员才在井底把赵梓聪拉上来,但他已经失去生命体征,之后的抢救,也是回天乏术。到现在,我都没敢去了解,孩子的具体死亡时间,以及他在井下恐惧了多久。大概是做了父亲,经常在这类新闻面前表现得太脆弱。记得有次采访黄渤,他拍《亲爱的》时,扮演一位孩子被拐的父亲,他说拍戏时,常会想到自己的孩子,不自主代入那个情景,受不了,眼泪瞬间涌出。
登录APP查看全文
