□ 张剑心

那年那天

□ 张剑心

1

上周六，我在狭小的租屋里，蒙头昏睡。我做了一个梦，梦见年轻时候的母亲，她站在淡桔色的光影里，面容精致，穿一条V字领的碎花连衣裙，袖口和裙边镶一圈素色流苏，随风轻轻摆动。光影里的母亲美丽而圣洁，她看着我，脸上挂着甜美的微笑……

此时，手机蜂鸣。我拒绝接听，翻了个身，将手机塞进枕头底下。片刻，手机再一次蜂鸣，一直响，一直响，枕头随着手机的震动而轻微抖动，在我的耳边发颤。美梦被搅，支离破碎。我恼怒地将手机搁在耳边，传来中年男子急促的声音：宁小远，你这个混蛋！赶紧回来照顾你妈。

我清醒过来。电话是舅打来的，他骂完就挂了电话。我知道他不愿意跟我多说一句话。整个下午，我没法再睡觉。我开始收拾行李。一件一件放进箱子，又一样一样拿出来，反反复复。我犹豫不决，是不是该飞回去见我的母亲。在这样的反反复复中，夜来临得很快。

黄昏，半明半暗的屋子里，金色流动着的光水一样从玻璃窗流进来，具有了一种华丽温暖的静谧，我的内心渐渐安宁、踏实。

当天完全擦黑，我踩着点出现在这座城市的某一间酒吧里。这间叫苏荷的酒吧，没有后现代刻意的装修格调，没有现场乐队狂热的演出，也没有令人目眩神迷的雷射灯光。而是继续延续了传统的风格——英伦风。走进这间酒吧，要一杯淡啤酒，然后把自己丢在深色木椅上，在暗色灯光的笼罩下深深呼吸16世纪复古的气息。我很迷恋这种感觉，它让我想起英国一句有名的谚语——你的房子就是你的城堡。