APP下载

亚华小小说(二题)

2016-11-25亚华

金山 2016年10期
关键词:传达室吉米刘易斯

亚华,大学主修中文和历史,曾在国企和外企担任文案和管理工作,以小说和散文见长,作品散见于《人民文学》《小说界》《金山》《青年文摘》《作品》《广州日报》《羊城晚报》《小小说选刊》《小小说月刊》《天池小小说》等刊物,曾获国内文学奖项,其中微型小说《黄灯》获第二届世界华文微型小说大赛优秀奖(2013年),散文《从古庵到西关》获《人民文学》游记文学佳作奖(2015年),微型小说《出狱十六天》获第十四届中国微型小说年度优秀作品奖(2015年)。

两代父子情

1983年。

火车呼哧呼哧喘着粗气进了站,父亲早早就把行李拎在手里,站在车门前。

这是1983年春天,离高考还有一百多天时间。一周前父亲从单位寄出一封给儿子的信,信里除了一贯的鼓励和叮嘱外,还特别让儿子在周六下午补习课结束后和他见一面。

在寄宿学校念书的儿子琢磨父亲的来访,他想自己一定被告状了,因为就在十天前的模拟考试中,他作弊了,所以他忐忑地等着父亲到来。

父亲从火车站广场转了两趟公交车来到学校,七个小时的车程没有让他感觉丝毫疲劳。他先到学校办公室找到班主任,十天前班主任给他来过一次电话,告诉他孩子作弊的事情,希望家长能配合学校做好开导工作;父亲当即决定在出差途中绕道学校一趟。

见过班主任后,父亲到男生宿舍去,正是约好见面的时间,但在宿舍里他没找到儿子。一个同学指了指儿子的床,只见枕头上有一张用橡皮压着的字条。父亲拿起字条,只见上面写着:爸爸,您回去忙工作吧,我会努力学习的,请放心!

父亲看完嗔了一声:这小子!然后他将字条翻过来,从衣袋里取出笔,写道:

爸爸告诉你——

一、一个人犯错误不可怕,改了就是好同志!

二、爸爸在传达室里吃干粮作晚餐,晚上七点半出发到火车站去,你来打个照面。

父亲将写好的字条用橡皮压在枕头上,把随身带来的食品放在床头,和同宿舍的同学招呼一声,便出门走向校门口。

这时候的儿子正在传达室斜对面一棵老榕树的树杈上坐着,从榕树的叶隙和像胡须似的枝条间,他看见父亲走过来。

父亲进传达室后,儿子想跳下树走过去,但不知为什么,他的身体就是动弹不了。

天色渐渐暗了,他看见父亲站在传达室的窗户旁,一边吃东西,一边向老榕树这边张望。

就这样,儿子在树杈间一直等到父亲离开学校,才跳下树干,追到校门口,目送父亲远去的背影。

2013年。

动车像一条白色巨龙似的飞速滑向目的地,父亲感觉还没将窗外的景色收入眼底,一段行程便被特有的快节奏画上了休止符。

这是2013年春天,记忆里这段时间父亲总处于一种纠结的心理状态中,即便过了许多年,他仍难以排遣这种情绪。

离高考还有两个多月时间,他的心思全在寄宿学校念书的儿子身上。专门抽出周末的时间去探望儿子,父亲觉得这完全是下意识的行为。出发的前一天他发微信告诉儿子行程,儿子回复:爸爸,我的复习和预考还不错,你放心吧!

出了站台的父亲直接转入地铁站,曾经七个小时的车程现在不到三小时就抵达了。三十年前学校所在的郊县如今已是一座卫星城,学校的整体面积扩大了很多,校内建筑和园林建设彰显着时代的进步,而校园内的老榕树则以老而弥坚的姿态迎来送往着一届届学子。

儿子考上自己原来就读的母校,父亲舒了一口气。并不是母校的名气让他释然,而是在这所学校里,他曾经从作弊的斜道被拉回正轨,如愿以偿考上大学,又堂堂正正立足社会。

当父亲站在校门处观望记忆中像老将士似的榕树时,一声“爸爸”从身边传进他的耳朵,他侧头一看,儿子正笑眯眯地看着他。

只听儿子说:爸爸也听说过以前有学生做错事就躲到树上去的事吧!

父亲听了心头猛地颤了一下,皱起眉头侧身盯着儿子。

儿子又说:我来这里上学前爷爷告诉我,当年躲树上的学生以为呆在传达室的家长看不见,其实在窗户旁能看见藏在树上的人,只是家长觉得当众把学生拉下来不合适,当然家长对学生还是有信心的。所以爷爷问我如果做错了事会以什么方式见家长?

父亲想了想问道:你怎么回答?

儿子说:爷爷的意思是,就算骗得了别人,也骗不了自己的心,面对就是,改正就好!

父亲听完后笑了,伸手拍拍儿子的肩膀。

那天晚上父亲回到老宅子看望快八十岁的老父老母,老父亲边喝茶边说:小家伙给我发微信,说你看他去了,感觉怎样?

父亲一边给老父斟茶一边回答:很好!接着顿了顿又说:另外,还有一个多年前做错事的学生终于放下心理包袱了,谢谢啊,老爸!

一只进城生活的乡里猫

名叫贵财的小花猫给送到城里的何家后,新主人一听这土名字,便立刻另起了个洋名:吉米。

新主人是老主人何奶奶的孙女,小猫是她考上大学的礼物。贵财跟着乡下的老主人快一年了,除舍不得老奶奶外,更舍不得大黄狗贵福、花母鸡贵喜和小乌龟贵寿,不过对于进城长见识,他还是很乐意的。

乡里的贵财变成城里的吉米后,认识了楼下的刘易斯,一只全身黑得发亮的埃及猫。虽然吉米觉得在他面前很逊色,但洋气俊朗的刘易斯很友好,吉米才知道在乎城乡差别的只是城里人,所以他才必须变成吉米。

除了刘易斯,吉米还认识了楼上的夏洛特,一只身体雪白、头顶一团金黄的英国贵族猫。了解夏洛特的出身后,吉米立刻想起自己在乡下的“贵族”朋友,但一想到城乡差别,同是一个“贵”字,意义就不一样,也就免提了。

三只不同种族的猫喜欢蹲坐在夏家门外聊天,他们的相会被城里人认为是英国公主接见埃及亲王和平民吉米,吉米这才发现,即便自己已是城里猫,消除了城乡差别,但消除不了城里的等级差别。时间一长,吉米知道了刘易斯和夏洛特的烦恼——两只因为家庭原因不能在一起相爱的猫。

夏家人对夏家猫的婚姻安排必须是门当户对,所以吉米也才明白城里除了等级差别外,还有种族的差异。那天夏洛特告诉刘易斯,她很快就要被安排外出相亲,这样得到的后代才是纯种。作为猫,纯种的身价是杂种的十倍以上,这是城里人给定的标准。刘易斯听后很伤感,吉米也很沮丧。

除了相会,城里的一切是寂寞的,特别是何家人都外出后,吉米被锁在家里,唯一的乐趣是从窗户望向楼下花园里像流窜犯一样出没的野猫,感觉很无奈。晚上听着刘易斯大声嗷叫对夏洛特的思念,吉米也回应几声,告诉他自己的无奈和因此萌生的逃跑念头。刘易斯总是大声劝阻,因为一旦逃跑便沦为野猫的一员,最好想一个安全的办法脱离郁闷的环境。

郁闷的吉米想到的唯一办法是一再将他睡觉的小箱子推到家门口,因为他确信只有老主人的这个箱子才可以带他回乡下去。

就在何家人纳闷吉米为何总把箱子推到门口的第三天,奶奶来电话了,说是因为思念小猫,大狗、母鸡和乌龟都茶饭不思、不务正业,何姑娘听了便纳闷奶奶是不是想让乡下那一堆宝贝都进城来;直到奶奶说想要回贵财时,何家人才明白吉米为何一再把箱子推到门口,原来他也想念乡下的朋友们。

放下电话后,何姑娘让吉米蹲在面前,说眼下的他仍然是吉米,一旦回乡下当贵财,他照样会想念城里的好朋友,所以他必须选择,是当吉米还是当贵财。吉米明白主人的意思,他想了想,跑到小箱子前,张嘴咬紧箱子的边沿,使劲推到门边,然后回头看着何姑娘,这样何家人先是愕然,紧接着是恍然。

回乡下的那天早晨,主人抱着吉米先上楼跟夏洛特告别,夏家人答应等夏洛特当妈妈后,一定留一只贵族后代给何姑娘。在楼下和刘易斯告别时,吉米告诉他自家主人领养贵族后代的打算,两猫即刻陷入沉思。吉米提醒刘易斯,必须瞅准机会狠狠爱一回,连相爱的机会也溜掉,实在枉做猫这一辈子。

大约半年后的一天,何奶奶接到孙女的电话,说是夏家的猫生了四个儿女,其中一个长得跟刘家的猫几乎一样,她决定领养这个混血后代。贵财听到这个消息后一阵浪笑,将城里两个猫朋友相爱的故事告诉家里的贵族们,贵福、贵喜和贵寿都不觉得有多好笑,因为在乡里,想爱谁就找谁,都不是问题。贵财看着他们对城里故事的反应,突然感觉很失望。

那天晚上,贵财蹲在院子墙头,望着城里的方向,想着城里的朋友们。

记得何姑娘说过,人的一生不可能同时走两条路,只能选择。所以作为猫,他是幸运的,既走过乡里的路,又走过城里的路,最后又选择乡村,过着更适合自己的生活。只是在这轮番的生活里,总有那么些遗憾:在乡村会巴望城里的时尚,在城里又惦念乡村的淳厚;满是淳厚时不明白什么是时尚,成为时尚后对乡里的土气又看不上。

猜你喜欢

传达室吉米刘易斯
橱窗里的人生
“传达室”“引领室”“连心室”“解难室”
——南京市栖霞区“老党员工作室”的故事
国会议员、民权偶像约翰·刘易斯逝世,享年80岁
吉米问答秀
吉米问答秀
新年快乐,吉米!
世界上最短的演讲