宋晓杰

扉页

我一直记得你的存在——

在学生时代笔记簿的扉页上

你说：漫长；你说：人生。

最初的爱就是这么来的

殊不知，这个“多余”的孩子

却给了另外的孩子们多少

美妙的星空和梦

你在兰家坪，在黄昏，在山野

也曾在1946年3月的大连，我的北方

文字的密码，永不消逝的电波

有轨小火车叮叮当当

它向南、向北，它向东、向西

顺着自己的意思走

一个少年来过，一个时代远离

但是，我们的父辈——

永远的黄河，如飞扬的奔马

大地之上竖起的图腾

如今，墙上的父亲哦

我再读你一遍，就小了一岁

再读一遍，就回到从前，不过——

说定了，我们不创业：

我们——烩面，过罗湾桥，支起葡萄藤

借着月光，你修改我的作文

并在空白处，一字一顿地写下：

“人生的道路虽然漫长，但紧要处

常常只有几步，特别是当人年轻的时候”

大地是一刀上好的宣纸

扉页，被风轻轻轻轻地掀着

黄河古渡

过了“铜吴堡”，就是铁打的江山了

一个“古”字，沉甸甸的况味

渡，自有超然的境界

我过秦越晋，不辨方位

但水路、陆路，到处都有你的足音

一口水井、一座碑、一眼窑洞、

木船、小米饭、南瓜汤

都是既定的格局

“任何时刻都是感恩的时刻，

都是重新开始的时刻”

离开，是为了更好地归来

那神秘的东方，被一个下午记住

延安。绥德。米脂。吴堡。

哪一处没有你的影子

河水闪动，如不安的心

一万台发电机组、群星和蜜蜂

人间的苦楚，不会比黄河更多了

看过黄河，更值得认真地活

过了黄河，大合唱开始了

过了黄河，我……