戴日强

1

年幼时，妈妈经常骑着自行车载着我和弟弟去外婆家。

路上邻居总会友好地打招呼问：“去哪儿？”

妈妈说：“回娘家。”

后来我耳濡目染，当邻居再问我们去哪儿时，我就抢答说：“我回娘家！”

外婆家在隔壁小镇，闽南的路又都是山路曲折，每次妈妈都骑得满头大汗，然后开玩笑跟我说：“什么时候你能长大载妈妈呢？”

我说：“长大后我买车载你，而且要买轿车。”

妈妈笑了，说不敢想，对于一个20世纪90年代的家庭妇女来说，她确实不敢想。

妈妈结婚前当过代课老师，小时候我总觉得老师什么都懂，于是，在去外婆家的路上我总是有十万个为什么。

妈妈每次都对答如流，让我佩服得五体投地。

我问：“妈妈，那大树是什么树啊？”

妈妈说：“一种树。”

我又问：“妈妈，江里游的是什么鱼啊？”

妈妈说：“一种鱼。”

我再问：“妈妈，刚开过的那辆车是不是叫一种车呢？”

妈妈说：“阿强真聪明！”

于是在妈妈的教导下，我从小就被训练成早慧、机智的小孩。

后来上初中，语文老师问我司马迁是哪个朝代的？然后不许我回答“一种朝代”，于是我说：“古代！”

2

小时候家里养狗，妈妈总喜欢给狗狗取一个“萌萌”的名字。

记得养的第一条狗是黑色的，妈妈给它取名“黑比”。

后来又养了一条褐色的狗，妈妈还是给它取名“黑比”。

我长大后，又养了一条白色的狗，妈妈还是给它取名“黑比”。

我费解地问妈妈：“黑色的狗叫黑比好说，褐色的也叫，狗狗也就忍了，但是白色的狗为什么也叫黑比呢？”

妈妈笑着说：“因为它们的鼻子都是黑色的，所以叫黑比（鼻）！……