周安贵

张支书家碓房里仄仄的几片木板横列着，被鹅卵石支撑在凹凸不平的土墙下，碓窝焊在中央，碓杆夹在其间跟木板平排高矮有致；墙上一根木桩伸出来，半截棕绳拴了漆得锃亮的方板斜款在半空当黑板写字，我就坐在碓杆上读完了一、二年级。那时，我天亮起来就背起书包花着脸往学校跑去，一路读书声惊得鸟雀欢欢地飞。

老师是个二十几岁的毛头小伙，脸黑油黑油的瘦，嘴唇上一路淡淡的茸毛。报名时，我怯生生地缠着娘的衣袂躲在娘背后，他就把我的脸抠出来抬着我的下巴问：“几岁啦？”娘说“吃七岁的饭了，胆子又小，像个裤子包的。”老师说：“就叫富贵吧！”娘说：“请老师作主……”发了蒙，老师抽闲等空找来高粱杆砍成小棒，线穿着送我，教我算术；为我削铅笔，握着我的手教我习字。夏时的阳光从草房稀疏黄绿的青苔中漏进来，金晃晃的一朵朵铺在木板上、书上，风一吹，渣渣就会飞进眼睛里去，老师用舌头帮我舔出来；辣辣的，痒痒的，老师抱着我的头，像啃个大萝卜。山上的天气怪得很，明朗朗的青天，倏乎间，几朵乌云一翻就把天抺暗了，红红的火闪一掣，轰隆隆的雷声就捶在房顶上了。我们都提心吊胆，惊愕地望着远山的雨帘席卷过来，雨声“霍霍”瓢泼而下，小屋便摇曳在风雨中了。巳而，室内的雨滴点点坠落，像晶莹的箭簇不断穿射茅草，弥漫成烟，击打成雾，碓窝里的水也渐渐积满；雷还在猛吼，雨还在下，门外的竹叶、桃叶、李树叶也漂进屋来，黄黄绿绿，如鸭子凫水……电光一亮，忽然一炸惊雷，又差点把我们捶进地下。