杨全林

石牛上的童年

从前，村前有一条小马路，宽约3米许。偶尔一辆牛车或马车打这儿经过，木头车轮与轮轴的摩擦之声咯嘎、咯嘎……响个不停，给静谧的小山村增添了几许生机。

马路旁边的空地上，横卧着一个表面光滑的大石牛：人工打造的压路用的圆柱形巨石。村里的孩童中，不知是谁最新发现了这个新大陆，都喜欢这片空地，都喜欢爬到石牛上玩耍；也没有谁知道这个大石牛是干什么用的，他们只知道这条小马路一直通向那遥远的乡场和大城市。每逢赶乡场的日子，孩子们都会不约而同地聚到这里，爬到大石牛上玩耍并耐心等待，等待那些赶乡场的大人们回归；等待他们味觉上思念了很久的水果糖和饼干。

下午，赶场的大人们陆陆续续地回来了。他们卖掉了手中的农副产品，从集市上换回了日常生活用品，其中少不了给孩子们买上几颗水果糖或几块饼干。孩子们这个时候几乎都是望眼欲穿了。有的孩子看到大人回来，控制不住内心的渴求与喜悦，迫不及待地缠住大人叫嚷，说早上答应给自己买糖就立马兑现，目的是想借此情此景，与其他同伴一起分享自己的糖果；有的大人也许是买的糖果不多，会故意说今天那卖糖果的老头死了，集市上没有糖果卖，并要求孩子跟他一起回家，每每此时那些不知趣的孩子便会大哭大叫，最后被大人生拉活扯地拖回了家；有的家长会用眼神暗示孩子回家去尽情享受，那些个聪明的孩子便会心领神会地屁颠屁颠地跟着大人回家去独自尽情地享受。