喻慧敏

母亲躺在床上睡着，她这一次是得了重感冒。但我知道她并没睡着，她只是很乏力了，闭着眼睛蜷缩着，静静的，一头花白的发蓬松在枕头上，托着她那枯萎的瘦小的脸。

我坐在床的对面，就像小时候一样担忧地哀哀地默默地望着她，望着她孤苦无依地苍老，望着她硬朗、达观地活着。

我的目光慢慢地从母亲的身上游移到了母亲躺着的那张床上。那是一张并不古老的很普通的床。床的三面是用木板围起来的，床两端的木板上依次画着梅、兰、竹、菊图案，正中那一面画着旭日东升、山水、花鸟图，中间还有童子童女在玩耍。从我记事起，我就和母亲同寝这张大床，我在这张床上打滚、嬉闹。静下来时，我就定神地看这床上的图画，它们是那样的美！然后，我搂住母亲的脖子，贴着母亲睡去，我希望自己能在梦里进入画中。听母亲说，我也是在这张床上出生的。如今，母亲老了，陪伴了母亲近半个世纪的床，也老了，那原本清丽的图案也已经被岁月消磨得模糊不清了。

算起来，我至少也曾在这张床上睡了近十八个年头。

我在这张床上出生以后就一直和母亲同睡这张床。幼年时，我和母亲同枕而睡。每当打雷下雨，我害怕至极，就钻进母亲的怀里，让母亲紧紧地抱着睡。夏日炎炎，朝西的房子经过一整天的曝晒，晚上风又不知跑哪儿去了，空气热烘烘的仿佛凝固了般的，房内闷热难忍。就是躺在这张床上，母亲总是拿着一把棕榈扇子给我纳凉。……