田仲

快到春节，老吴的头皮又是紧得难受，这已经是落了许多年的习惯。前几年是熬过来了，今年，老吴得理个发，把头皮松松，也算是求个心安。老吴在小区上转了几个圈子，才在这间发屋外停下来。

发屋在转角处，两面的门面是玻璃墙的，就是门也是玻璃的，门面上伸出来一排的毛巾，如幌子。还有一个发套挂着，显得不自在。阳光从玻璃窗上透进去，屋里的情况倒看得明白。屋里躺着三把椅子。一把是老式的木质躺椅，老吴喜欢那样的椅子。一把是新式的转动椅子，一把是最不起眼的固定式藤条椅子。三把椅子已经坐了两把。一位客人在染发，在她的背后，竖起了玻璃防护发罩，上面冒着热乎乎的气。看到染发，老吴的心里有些紧张。另一把椅子上，坐着一位中年妇女，看样子是做好了头发。那把木质躺椅空着。老板站在中年妇女的背后，拿手机在玩。

老吴推开玻璃门，门里的热气散了出来，眼睛有些难受。老吴问，能修理头发吗？

老板抬了抬头说，理发？老板站起来，拿着围兜等在椅子边。

老吴折到椅子边上，往玻璃门上看了看，问老板这发套挂在那，有什么意思。老板说，没什么特别意思，这些年发套用得多了，总会有不刚好的时候。

老吴的头皮还是紧着，心里相对顺了，拿出他自己的围兜坐上椅子，让老板给围上。老吴双手按住腮边，害怕自己的头发掉下来，紧着身子靠到老式椅子上去，靠稳了才拿下双手，扶在扶手上。扶手已经磨得亮了，一层一层地泛着光泽。……