刘锦鑫

颜色灰里透着绿，闻起来酸中带些馊味，就是这其貌不扬、气味有些刺鼻的豆汁儿，老北京人却都喜欢喝它，配碟切成细丝的辣咸菜，一两个炸得焦黄酥透的焦圈，焦圈还要掰碎了放在豆汁儿里，趁热喝下去，甜中带酸，酸中有涩，滋味独特，荡胃回肠。

有一个笑话说，判断一个人是不是老北京，就把他打晕了，然后灌豆汁儿，要是起来就骂街，这人肯定不是北京人；要是起来就喊再来一碗，肯定是北京人。近代电影导演胡金铨先生在《谈老舍》中就说：“不能喝豆汁儿的人算不得是真正的北平人。”老北京人爱喝豆汁儿，把它当做是一种享受，来一碗豆汁儿，再配一小碟咸菜，两个焦圈儿，是许多老北京人必备的早餐。

有一说，从喝豆汁儿就能看出谁是地道的北京人。此话不假。您走进豆汁儿店里，留神观察各位食客，那端着碗满有滋味地喝着品着，不时流露惬意的感觉，甭问准是北京喝惯了豆汁儿的老手；反之，若是眉头紧皱，嘴角直咧，甭问这必是刚刚跟豆汁儿沾边的外来游客。倘若不是北京人，要让他第一次就喜欢上豆汁儿，可不是一件容易的事儿，犹如泔水般的气味使人难以下咽，但若您多喝上几次，一旦喝上道，不似享受，胜似享受，使您四处寻觅，即使排队也非喝不可。

喝豆汁儿可算是纯属北京人的专利，京外的有些地方管豆浆叫“豆汁”。近代学者梁实秋也曾专门为豆汁儿写过一篇文章，文章中说“自从离开北平，想念豆汁儿不能自已。……