周春兰

母亲是一个农村出身的女性，没文化、没地位、没姣好的容颜，更没有高雅的气质和文化素养。她普通得跟我们耕种的土地一样，渺小得如同一粒尘土，像所有其他母亲一样，她把一生都默默地奉献给了她全身心热爱的家。

记忆中的母亲不是很凶，但又绝对不是善解人意之人，且老实巴交，没有我期望的和蔼。那时的母亲总是匆匆忙忙去上工，走出去又突然折回身，说忘了带歇息时做的针线，结果晚了一步，被队长扣了一分（生产队按劳动强度制定了工分，男人出勤一天十分，女人出勤一天可分上等的九分，中等的八分，下等的七分）。中午母亲收工回家，除了抱怨那不该扣的一分，眼中泪水汪汪。如果我们此时能在意到母亲的情绪，乖乖地不去吵闹，母亲也许不会做声，可是我们姐弟几个偏偏会为芝麻大点事吵闹不休，终于，母亲忍无可忍，抄起火钳朝我们身上夯来。我们没哭，她却委屈地悲声大哭起来，大骂我们姐妹们，而且言语不堪入耳。我最见不得母亲骂我们，所以我恨她，有时甚至几个月不理她，直到她坐下来跟我们道歉，我才慢慢接受她，但心里依然记恨她。我知道母亲不善言语，倘若不是特别委屈，她也不会轻易骂人。我也知道那个时候，父亲常常不落家，是母亲孤身一人撑着家，独自养育着我们几个儿女。我的父亲仅靠三个月私孰学来的文化知识，自学成了乡间的赤脚医生，而我的母亲则是治好父亲病的老中医的闺女，所以母亲还算是有点品性的，但这仅有的品性在年长月久的磨砺中，也许早已荡然无存。……