魔头贝贝

在未来

下午光线柔和。

捧着远方的诗，在楼顶，小凳子上独坐

旁边是几瓶啤酒。

有那么一次，往楼下撒尿。野草中

几棵向日葵，突然变成闪烁的黄金。

微风吹拂脸颊。头顶喜鹊喳喳。

三只黑白相间的喜鹊，在两米开外

一棵浓绿大杨树上。

隐秘的激情，迫使它们歌唱。

它们歌唱在两米开外，几座坟茔上方。

我停下阅读。又咬开一瓶。

我注意到阴影，已经越过了身后的厨房。

有时候偶尔早起，会看见你在那儿做饭。

光线清凉，斜射到你肩膀。

我抠掉眼屎。蹲在厨房门口刷牙。

油烟腾起，飘出窗纱。

有时候抱着你能闻到你

头发上的油烟味儿。

有时候你做饭的样子使我

想起很多年前。朦胧的早晨，妈妈

已经将饭菜摆到桌面，然后拉亮我和

弟弟卧室的灯，用安徽枞阳口音喊

大钱宝钱，起来上学。

通常是玉米糊，煎鸡蛋，一碟豆腐乳。

通常是醋泡油炸花生米，我下酒的小菜。

当我喝醉时扇了你你哭着捂着脸。

不认识你之前，喝醉了

我通常和弟兄们在街道瞎逛。

掀桌子，摔瓶子。

后来他们都进去了我单独发酒疯。

挨了几次打。额头至今有道疤。

后来我喝醉了不敢外出。在家里

扇了你几次脸。

我感到内疚。为前些年，扇了你几次脸。

那天喝醉了但还有意识。

扶着墙，从楼顶下来。

把诗集塞进书柜。又在书柜里乱翻。

一本书中掉下一张相片。小学毕业合影。

刘涛笑得有点儿傻。肖荷——

当时真是小荷啊——表情显得

与年龄不相称地严肃。

其余大多记不起名字了。也不知

都在哪里。……