李畅

【我和她的关系】

结婚那天十分热闹，我和夫君早早地站到酒店门口去迎接客人。远远地，我看见了她。她显然刻意打扮了一番：紫红色的缎子唐装，大簇大簇的团花爬满了她明显发福的身体。脚下的皮鞋是新的，就连头发都是特地到理发店去盘的。人群中，她显得那么喜庆，那么耀眼。

因为她的耀眼，夫君很多朋友都弄错了，他们忽略了角落里我那来自农村的父母，却指着她对我说：“你妈妈很有气质。”

我微笑着点头。待她走到我身边，我对她说：“大娘，你先去二楼包间坐会儿吧！”

没错，我叫她大娘，然而，她的确是我的亲娘，之所以穿得这样隆重，也的确是来参加女儿的婚礼。

我和她的关系，不是三言两语能说清的。

我本有个快乐的童年，跟着父母在农村生活得很幸福。第一次在家里看见她时我吓坏了。她流着眼泪，向我的父母翻着一张张证明之类的东西，证明她就是我的亲生母亲。见到我之后她更加激动，抱住我泣不成声。

那时她还年轻，没有现在这么胖，却比现在憔悴得多。

那年我6岁，却也渐渐明白了：我并不是现在父母亲生的。我的亲生父母在城市，还有一个姐姐。父亲和母亲离婚后各带了一个孩子。我归父亲，姐姐跟妈妈。父亲害怕我影响他再婚，在我一岁多的时候，把我送到了现在的父母家。

父母让我叫她大娘，于是这个称呼便一直延续下来。养父母视我如己出，坚决不肯让她带我回城。她也只好放弃，但提出了一个条件：每年寒暑假允许她带我回城小住一段时间。……