何曾

刘湘长使英雄泪满襟

何曾

一

2012年的春天，我在成都武侯祠拜谒蜀汉丞相诸葛亮。我崇敬这位智者，在东汉末年群雄并起争天下的时代，他睿智地提出三分天下之策，并靠自己的才智，辅佐刘备取西川，建立蜀汉基业。

经过刘备殿、诸葛亮殿、文武廊、惠陵到了祠后的三义庙，听到了从武侯祠旁的锦里古街传来游人的说笑声，循声望去，依稀可见游人们的身影。我以为武侯祠可以直通锦里，便向着声音方向走去，走过去才看到两边是隔开的。可我撞见了一座墓，墓碑上写着“抗战时期第七战区司令长官陆军一级上将刘湘之墓”。刘湘，当我看到这两个字时，脑海里立即出现了三个字：四川王。是我的见识太少了，没想到昔日辉煌的“四川王”刘湘就躺在这里，与蜀汉开国皇帝刘备墓相邻。也许，这是后人希望他死后认祖归宗吧。与武侯祠的人来人往、隔壁的锦里游人如织相比，这里显得有些冷清了。此时站在这里的只有我和两位上了年纪的老人，他们一边看着墓碑，一边说着“四川王”当年的轶事。我想，安安静静也好，没有闲杂人的打扰。让当年金戈铁马的“四川王”好好享受下宁静吧！生前，伴随他的是战争硝烟；死后，能享受岁月静好也是难得。我不知道，有多少人走进这里，还记得这昔日的“四川王”，还知道他的事迹。

刘湘，1938年1月20日死在了汉口万国医院。之前，他率三十万川军出川抗日，引各党派及全国人民敬仰。临终时，他留遗嘱：“敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡”。他的灵柩被扶送回川，蜀民哭声震天，争相迎送。成都的街道上，遍设路祭，素车白马，冠盖云集，川人用眼泪用呐喊祭奠这位为国为民的“四川王”。郭沫若先生亲笔写下挽联，“治蜀是韦皋以后一人，功高德懋，细谨不蠲，更觉良工心独苦。征倭出夔门而东千里，志决身歼，大星忽坠，长使英雄泪满襟”。国民政府举行了隆重的国葬，蒋中正题匾：“飒爽犹存”，白崇禧等民国大员赠送挽联。中共方面，毛泽东发来唁电：“国家失一栋梁，川军失一主帅”。何等隆重，何等威风，大英雄当得此尊重。国民政府将刘湘的墓园建在了武侯祠旁的南郊，当时叫甫澄纪念公园。解放后，改名为南郊公园。现在与武侯祠景区融为一体了，大门前挂着武侯祠的牌子。我不明白，给这样的大英雄单独建一个墓园应该是不错的，为什么会和三国的人物放在一起呢？据说，原来墓园里面的殿里还存放着刘氏家族的一些东西，现在也都不见了，想想真让人难过。

1966年8月23日，一群红卫兵冲进了刘湘墓园，他们挖墓圹，砸墓冢，毁棺椁……感谢一个叫邓生元的老人，他冒着危险，悄悄埋起了刘湘的部分遗骸，于1985年为刘湘复建陵墓时拿了出来。懂得尊重英雄的人，也同样是应该值得我们尊重的。

郭沫若先生题写的挽联“长使英雄泪满襟”，让我想到了几百年前，南宋建炎二年七月十二日，东京留守宗泽因抗金收复祖国山河壮志难酬，忧愤成疾离世。是日，天降大雨，天色阴暗，宗泽在弥留之际，没有一句话谈及家事私事，而是念念不忘北伐抗金，最后连呼三声：“渡河！渡河!渡河!”生前，他曾发出叹息：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”。我想，1937年11月和1938年1月间，在汉口医院的刘湘也会发出这样的感叹。

“七七”事变后，刘湘上书国民政府，要求出川抗日。他渴望血洒疆场，捍卫国家疆土，收复祖国山河。可正当他率部准备迎击进犯浙江的日寇时，没想到胃病复发，吐血昏迷，离开了战场。他没有想到，这一离开，他再也回不到他追寻了一生的军旅了。出川前，曾有谋士劝说他多病可不必亲征。而他说：“过去打了多年内战，脸面上不甚光彩，今天为国效命，如何可以在后方苟安！”多么豪迈的壮语、多么有血性的川人！能去抗击侵略者，是他的骄傲。军人，理当为国家而战，为民族生存而战。刘湘是带着壮志未酬的遗憾走的，可他对川军将士留下的遗嘱，在很长一段时间里成为前线川军每天升旗时必颂诵一遍的壮语，他激励着川军将士抗战的决心。

历史竟是这样惊人的相似，一个南宋的宗泽，一个民国的刘湘，时代不同，却因为抗敌保国都成为了大英雄，他们是选择了国家和民族的人，注定了他的生命将走向崇高与永生，他们的名字永远留在了中华民族的史册上，连同那“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的名句。

二

民国是英雄俊杰辈出的时代。1904年，当即将走向末路的满王朝宣告废除存在了千年的科举制度，设立文武学堂时，还不到十七岁的刘湘就瞒着父亲考上了四川武备学堂，从此开始了戎马生涯，并在军阀征战中逐渐统一四川，成为了名副其实的“四川王”。

自古至今，川人始终是有血性的，这血性特别是在民族危亡关头表现得更为强烈。当蒙古大军的铁骑在中华大地所向披靡时，四川南充的青居、蓬安的燕山寨、南部的保城乡人民凭借山险,立寨筑城坚持抗元斗争，有的坚持十多年，最长的达三十多年，他们誓死不降，这就是川人的血性。在清王朝即将谢幕时，又是四川人，率先拉开了革命的序幕，一个保路运动，点燃了革命的星火。赵尔丰的屠刀没有吓倒四川人，四川人揭竿而起，掀起了武装起义，直接导致了辛亥革命的总爆发。刘湘，生于四川，长于四川，他的身上浇灌了四川人的血液。当日寇的铁蹄入侵中华大地时，有血性的刘湘坐不住了，他了解日本人的野心，他督促部队抓紧训练，时刻准备上战场，收复祖国山河。当“七七”事变的消息传来，刘湘先后两次通电请缨出征，并通电全国，主张全国动员，与日本决一死战，并下令川军各部整军备战。这才是军人，军人理当捍卫国土完整。

我一直在想着1937年8月7日的那场南京国防会议，那是国家危亡关头的一次重要会议，那是值得载入中国史册的一次会议。会上，主和派尽夸日本之强大，声称中国战必败。在他们的心中，国家的疆土可以出卖，人民的生死可以置之不理，他们关心的只有个人的得失。刘湘的位不高，权不重，只是四川一地的主政者，但他却表现了一个川人的血性，道出了一个军人对国家和民族的责任。将军的发言应该是会上最精彩的，他慷慨陈词了近两个小时，他的声音，是一个有良知的中国人的声音，是一个真正中国军人的无畏与豪迈的呐喊。“抗战，四川可出兵三十万，供给壮丁五百万，供给粮食若干万石！”这实在的话语，注定会让历史记住，会让每一个中国人记住，这话语，让主和派胆寒，给主战派鼓劲，让蒋介石感动。刘湘说到了，也做到了。抗战爆发后，四川奉献的子弟兵何止三十万，四川贡献的军粮又岂止万石，作为战争的大后方，四川滋养了中华的儿女，四川为中国的抗战提供了一个坚强而稳定的大后方。刘湘的话语打动的不止南京国民政府的高官们，也为曾经的对手中国共产党人所赞扬。会后，中共周恩来、朱德、叶剑英等亲临其住所，赞誉他积极抗战的决心与对国家和民族的责任感。

从南京回到四川后的8月25日，刘湘发布《告川康军民书》，号召四川军民为抗战作出牺牲：“全国抗战已经发动时期，四川人民所应负担之责任，较其他各省尤为重大！”刘湘确实有远见卓识，从他发布的告军民书中可以看到，他清醒地认识到了抗战中四川的重要位置和责任。

成都人民欢送川军奔赴抗日前线

1937年9月5日的成都少城公园内，人山人海、战旗飘扬。四川各界欢送出川抗敌将士，刘湘、邓锡侯等将领莅临讲话，表达抗战决心。纵队司令唐式遵那慷慨陈词仿佛就在昨天，仍回荡在人们耳边：“此行决心为国雪耻，为民族争光，不成功，便成仁，失地不复，誓不回川！”他那首明其志的诗歌，让人动情落泪：“男儿立志出夔关，不灭倭奴誓不还。埋骨何须桑梓地，人生处处有青山！”悲歌慷慨，川军将士豪情让山河震动，数万军民泪如雨下、掌声如雷。这就是川军将士的最强音，它是全体川军将士的决心，它是全体四川人的信念，他向世人宣告了四川人面对国家危亡时的士气与勇气。这首诗，飘过长江黄河，响彻长城内外，伴着英雄的川军将士向着中华大地上每一寸土地挺进。9月1日，刘湘率川军七个集团军，共三十余万人，先后开赴抗战前线。抗战八年中，四川共为全国提供了三百万人的兵源补充前线部队。

在国家和民族危亡之时，刘湘不愿在后方苟且，不顾自己身体多病，坚持带兵亲征。对于军人来说，死的最高荣誉就是牺牲在为国家和民族而战的战场上，军人理当马革裹尸。刘湘离世前一定很痛苦，那壮志未酬的遗憾令他难过。他多么渴望在战场上指挥川军将士与日寇血战，杀敌报国，他多么想把自己的军事才能用在抗日战场，让猖狂的日寇付出代价，可上天没有给他这样一个机会。

但刘湘将军可以放心了，他的川军将士没有让他失望。李宗仁将军曾感慨：“八年抗战，川军之功，殊不可没！”川军是国军中装备最差的部队，他们大多还穿着草鞋，拿着大刀，部队轻重机枪缺乏，一个连队步枪仅有五六十支，且多为川造和汉阳造。装备的劣势，注定了在战场上要付出更多的代价，注定了川军的每一场战斗都是难打的，牺牲都是惨重的。然而，他们转战大江南北，在黄浦江边、山西平原、齐鲁大地给了日本侵略者沉重打击，打出了川军的威风和血性。他们先后参加淞沪会战、太原会战、广德保卫战、泗安之战、安庆之战、徐州会战、武汉会战、南昌会战、中条山之战、长沙会战、枣宜会战、上高之战、常德会战等抗战中几乎所有重大战役，李家钰、饶国华、王铭章、许国璋等多名川军将领为国殉难。他们的热血浇灌在中华大地，他们的身躯铸就了中华民族的钢铁长城。

三

此时，我在刘湘墓前缅怀着这位带病出征的英雄。从武侯祠传来学生们吟诵唐朝诗人杜甫的诗歌《蜀相》：“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”我差点忘记了，这首诗是诗人杜甫定居草堂时游览武侯祠所作，诗人表达的是对蜀汉丞相诸葛亮雄才大略、辅佐两朝、忠心报国的称颂以及对他出师未捷而身死的惋惜之情。

诸葛亮也是壮志未酬。或许，把刘湘的墓地放在这里，是不是也有与诸葛亮一比之意。墓地里的一位老人告诉我，这里原来还有林森和蒋介石给刘湘将军的题词，还有余中英书的《国葬令》碑和刘东父所书的《褒扬今》碑，以及刘湘的戎装铜像。殿里还供奉着刘湘的画像和刘氏列祖列宗牌位，但现在已经都不见了。只有那些郁郁葱葱、枝繁叶茂的柏树围绕在墓地周围。老人说，那是张群、张澜他们当年亲手栽植的。幸好，还有这些柏树陪伴着这位曾经叱咤风云的“四川王”，让他不觉孤独。

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”我吟诵着这充满巨大感染力的诗句，这蕴藏着一种令人愤悱启发的积极力量的诗句，仿佛又听到刘湘将军在病床前发出的抗日呐喊，那声音在中华大地上沸腾。