岑湘梅

国学大师的真情怀旧
———读季羡林《当时只道是寻常》

岑湘梅

季羡林先生是一位国学大师，对待工作、学问，有着坚韧的性格。但我读过先生的《当时只道是寻常》一书后，认识到先生也有柔情的一面，字里行间流淌出独具韵味的真情怀旧。

这本《当时只道是寻常》，所选皆为季羡林先生的怀旧散文，包括故园之思、父母之思、痛悼师友、人生忆往述怀等。深浅不一的回忆中，清晰再现了那些逝去年代的人和事——衣钵相传，恩德无限；斑驳的场景，多舛的人生……在省察自我、梳理时代脉络的过程中，娓娓道出对幸福的深刻理解与体验、人生的苦悲与辛酸。丰富的情感，浓郁的诗意，淳朴的文笔，催人泪下的诉说，带给人们不尽的遐思与感动。

季羡林的散文以真情为胜，尤其是那些思念母亲的文字，更具有催人泪下的感染力。“夜里梦见母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。”有一次他回家听对面的宁婶子告诉他说：“你娘经常说：‘早知道送出去不回来，我无论如何也不会放他走的！’”简短的一句话里面，包含了多少辛酸、多少悲伤！他不忍想象母亲临终时思念爱子的情景；一想到，他就会心肝俱裂，眼泪盈眶。正是这份深情，让季羡林的文字打动了那么多人。

季羡林多次以崇敬的心情提到恩师陈寅恪，以示对老师的敬仰和怀念。书中写到，陈寅恪先生讲课，同他写文章一样，先把必要的材料写在黑板上，然后再根据材料进行解释、考证、分析、综合，对地名和人名更是特别注意。