张超群++段菁菁

说起动画，美国也许没有其他城市比伯班克市更有发言权。河滨西路旁，一个六脚钢架顶着一个画有米老鼠的巨型圆球水塔，这里就是伯班克最具活力和创意的公司之一华特·迪士尼公司的总部。

今年是迪士尼公司成立90周年。从第一部有声动画片《威利号汽船》，到让动画从黑白变成彩色的《白雪公主与七个小矮人》，从开启了动画片3D时代的《玩具总动员》到将真人和动画无缝链接的《奇幻森林》，近一个世纪以来，迪士尼为影迷们奉献了一部又一部动画片。

推进技术极限

在迪士尼总部一楼宽敞的过道里，陈列着一台近十米高的电影机，与大型仓储式超市的货架颇有几分相似。这台名为“多层电影摄像机”的大家伙是迪士尼1937年为拍摄《白雪公主与七个小矮人》专门设计制造的。用这台机器，当时的电影人爬上爬下多层联动，拍摄出每秒24帧的动画效果。这台机器的发明解放了迪士尼此前繁重的拍摄工作，大大缩短了动画片与观众见面的时间。

把握并引领电影科技的浪潮是迪士尼成功的关键，而收购皮克斯动画对于迪士尼而言最大的收获正是拥抱了技术。这家由史蒂夫·乔布斯成立的动画公司掌控着3D电脑动画的核心技术。而曾经担任皮克斯创意执行副总裁的约翰·拉塞特重回迪士尼，担任迪士尼动画的创意总监，他带来了皮克斯的成功经验，也带来了对技术的信仰。

迪士尼2013年出品的《冰雪奇缘》获奥斯卡最佳动画片奖，其技术上的成绩不容小觑。在被问及拍摄《冰雪奇缘》最具挑战的时刻时，导演克里斯·巴克毫不避讳地说是技术，“起初我们做出的雪花看起来像是一颗包裹着的花生，效果非常不理想，现有的电脑软件也不能做出我们期望的雪花”。为此，《冰雪奇缘》的技术攻坚团队专门研发了一款用于“造雪”的软件。

这部电影也实现了一些并非显而易见的视觉成就，比如人物角色细微而丰富的面部表情。观众可以像面对真人一样透过表情看穿人物的喜怒哀乐，如果你用心观察，甚至可以看出人物呼吸时胸部的起伏变化。

今年上映的《疯狂动物城》也将技术发挥到了极致。为了呈现更真实的动画效果，技术人员把动物皮毛放到显微镜下观察，花了九个月时间研究风吹过树和动物皮毛时的样子。

重视传统，乐于分享

迪士尼的动画工作室位于总部对面，工作室的建筑物上带有一个巨大的蓝帽子造型。每当动画部门制作新片，“蓝帽子”内外便会布置成那部动画片的场景，不论年龄长幼，尚未步入其中便可以体会到童趣扑面而至。

在快乐的环境投入工作正是迪士尼精品不断的原因之一，而分享与合作则是迪士尼成功的另一个要旨。

迪士尼消费品部门的办公地与大多数公司一样，将一个大平面分成了不同隔间。但与众不同的是在每个隔间的墙上都设计了敞开式的窗户，员工自己根据隔间的布置风格选择布帘、竹帘、推拉窗等安装在窗户上。窗户的设计看似普通，但却极大方便了同一部门员工之间的交流。

在这里，工作内容相关的人坐在同一个区域。左邻右舍都在开发同一类产品，当他们需要分享突然迸发的灵感或者讨论如何完善产品时，便可以轻而易举地拉开窗帘告诉对方：“嘿，老兄，听听我这个主意！”

绕过消费品部的办公区，在一个十余米长的走廊一侧墙面上，挂满了各种手绘和电脑设计的卡通形象，迪士尼称之为“灵感墙”。员工的很多灵感可能与他们自己手头的工作无关，在这里大家把想法分享出来，也许路过的人看到后就会有启发。

类似“灵感墙”的地方在迪士尼公司还有很多。一幢办公楼的一层正在展示员工的画作，这些与卡通无关的作品让人惊叹他们的才艺。另一幢楼的大厅展出的是根据《星球大战》黑武士头盔设计的各色饰品，在他们手中，头盔成为冰激凌蛋卷、小丑捧花等各种造型。（摘自《环球》2016年第10期）