文

似未僵春蚕，似尚未成灰的蜡烛头，近几年常以此自况。站在画布前，希望画笔还能吐出晶莹的丝，画面还能有亮光闪烁。

“怎么画 ？”这问题像精灵一样紧紧地跟着我。这是年龄向自己提出的问题，是美术发展浪潮的无情进通，是时代向每个持画笔的人发出的开卷考试。从近几年的艺术实践中，我得出三句话以自励：人多的地方不去；他人既成的套路是泥坑，自己摇笔即来的是羁绊；画自己爱画的，画别人不画的，画别人不曾如此画的。

韦启美 午夜布面油画 64 cm×90 cm 1981年

像我这样的年龄，在油画上展示才能和勇气只是回忆中的慰藉。沉溺于艺术创造的幻想会使自己无所作为，踏上诱人的“时尚”的自动扶梯会加快自己艺术走向衰老。靠众多有才能的画家的努力方可使某类题材或油画样式成为时尚或大流，我若投身其中，不过是在本已过多的龙套中再增加一员。与其在大流中随波逐浪，不如自做小溪，汩汩淙淙，成涧成潭，好歹是自家天地。做出适合于自己又不同于别人的选择，是我在艺术上剩下的唯一主动权。

为了选择，我画，我思，我尝试。我在油画创作中的一些表现方法都渗透着漫画创作的理念和操作方法。数十年来，我的油画创作和漫画创作是同步进行的。当我摸索新的油画表现途径时，漫画创作经验便成为来自另一心房的最亲切的知己。它像酶，像一个磁力场，像一个支撑点，像一块投石，像一记棒喝，像一个赶夜路的同行者。

画漫画不能不关注现实，何况我一直是画主题性漫画的。……