黄春元

现存古代田园诗，多为士大夫阶层所作。有借诗言隐的陶潜，有以诗说禅的王维，而真正称得上时代“代言人”的，我以为唯有范成大。此人没有“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的咏叹，没有王维、陶潜的名声，但他留给我们的历史记忆及认知价值，绝不亚于“陶、王”们的“伪田园诗”。

与范成大同时的诗人们，也创作过不少牧歌式的田园诗。如杨万里的“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”，陆游的“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门”，辛弃疾的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。一幅幅乡村风俗画温馨和谐，给人以美的享受。孤立地看，它们都不失为好诗，但将它们置于只剩半壁江山的赵构治下，在硝烟与铁蹄下惊恐度日，溢美之词会不会显得有几分虚伪，几分碍眼，几分尴尬？

幸好范氏的《四时田园杂兴》为我们弥补了这些缺憾。六十首诗按季节链接，构成一部乡村风俗画的长卷，凡与田家生活有关，无不被诗人形诸笔墨。临安府百姓的真实生活展现在我们眼前。

读以下几首诗，看看呈现给我们的都是些什么样的画面：

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。

作者借老者的口吻，述说农村初夏某日。前二句概述男男女女、白天黑夜劳作场景。后二句是一个特写镜头，“学种瓜”不过是作游戏。但也侧面衬托乡村的淳朴古风。整个画面趣味横生，意蕴深长。

租船满载候开仓，粒粒如珠白似霜。

不惜两钟输一斛，尚赢糠核饱儿郎。

一个收租场面，租船满载，大米如珠似霜，洋溢着丰收喜气。……