杜英优哉游哉地走在回家的路上。在这个湘北的小县城里，谁也不必总是来去匆匆的。谁都可以和朋友、邻居，或牵着小孩，提着小菜;或嗑着瓜子，走着慢四的节奏。她也享受得起这份闲适。夕阳给天空披上橙黄的晚装，地上的影子被拉得好长好长，显出高贵的模样。

一进家门，她就被菜籽油煎鱼的香气团团围住了。老公小哼着不着边际的花鼓调，在她关门的同时，哼唱得声高了几度。是她的回来为他推波助澜，提起更高的兴致的。可这只是他的一厢情愿。鱼，是我百吃不厌的美味;花鼓戏，是我一听就腻的腔调。杜英心里捣鼓着。儿子在书房写作业，貌似专心的模样。她满意地看了一眼，折到阳台上把衣服收进来。一件件衣服在她手里服帖地叠卷得有棱有角。阳光斜着身子探进来，乳白色的地板上，跳跃着橙黄的光辉。熟悉的客厅，像披上了一层纱巾，绚丽而神奇起来。柔和的斜阳，小三口之家，温馨而美好。

如果能一夜之间白了头该多好呀，那么时间就能永驻在这一刻！跟所有女人一样，杜英心里的小九九，一发不可收拾地荡漾开来。

十多年前，她是以全县绝对领先的优势，招聘来到这所地处城关的重点中学的。学校领导很看重她的这点优势，九年级两个重点班的语文教学任务，就给了她。后来，她才知道，这是岌岌可危的所谓的重点班。管他呢，初来乍到，不认真工作会站不稳脚跟。那时，上课之余，她不是精心备课，就是和学生谈心。也许应验了那句付出总有回报吧。中考成绩，竟出人意料的好。一年时间，她就获得了领导的认可。那时，只要开会，就会表扬到她。同一年招聘来校的老师，羡慕之后是嫉妒。

她一笑而过，全当没听见。工作例会，与普通老师能有多大的关系呢。人端端正正地坐在那里，心早已飞过了二十五里的城乡路途，小心翼翼地走过了三座独木桥，喘着粗气翻完两座山，飞回了原来工作的校园。这里有她最亲爱的人。她用她自己的那轮明月、那缕清风、那声鸟鸣，她的电话、短信，甚至还有她的斜斜的柳条、撑开的小花伞，将二十五里路、三座独木桥、两座山，织成纵横交错的网。她和她的他，在这幸福的网里，像相邻的两棵行道树，微风拂过，叶在云里呢喃，根在土里相触。

总有一些突如其来的事情，刀片一样切入我们的生活。

杜英每天都想见着他。一方面，是因为放学后，校园里的孤独无法忍受。她很久没有这样过。是因为怀孕了吗？是因为朝夕相处的日子变了吗？她不知道。她不明白自己为什么一下子这么软弱。和他难得在一起的夜晚，她都会头抵他的胸部，默默流泪。这样的夜晚，她几乎都会很早地醒来，一直望着斑驳的天花板，想一些事情，想很多很多的事情。

这些年，光顾着自己想离开山那边的学校，好多人都渐渐模糊了。爷爷去世了，父母慢慢老了，姐姐哥哥扎进了自己的三口之家里。只剩下身边这个人，这个人叫刘安，真实的刘安。感觉到的真实，让她一次一次紧紧挨着他。越挨越紧，越让她不踏实。

不踏实的原因是那个打到了娘家的电话。

是你和她商量好在县城的新区买房子，还是她一厢情愿地想在县城新区买房子？是你怂恿她打电话到我娘家，还是她自作主张而为之？杜英问了几次。

刘安每次都不耐烦地将手一挥，说：“你别管！”

杜英想，我倒是不想管，可我能不管吗？

刘安和电话里的那个女人关系已经到什么程度了？这疑问压在她的心头，像一只越长越粗壮的虫子，时不时地抬起头来。杜英心里有很多话，很想和他说个痛痛快快。可头一句不知该从哪里说起。依着女人的本能，她只能由这只虫子在心里抬起又趴下。当它趴下的时候，杜英和别的女人没什么区别，一样笑一样皱眉一样聊天;当它抬起头的时候，杜英就变得与平时不一样，她无声地转动一双眼，似看非看地，可眼前的人、物，还有声音，都进不去她的眼里心里，她的心不知飞去了哪里。

杜英受不了这些。有几次，她捂着肚子，她习惯性地捂着肚子，下了车，过了桥，爬过山，来到昔日的安乐窝，坐下还不到下晚自习的时间，她又想要离开。从教学楼三楼下到一楼，在那扇孩子们也可以轻而易举翻越过的校门口，她望望天空，山里的天黑黢黢的。这个时候，她能到哪里去，只有待在这小屋里才觉得心安。

心里结满蜘蛛丝的日子，杜英不知是怎么过来的。刘安不是叫她别管吗，那好吧，就先搁下吧。不是她有多么能放得下，只是因为太忙。一个萝卜一个坑，单位并没有因为杜英孩子小，就减轻她的课程负担。九年级两个班的语文，一百三四十个学生，她这才感受到，自己所谓的教学优势，现在俨然是不折不扣的劣势。白天，她像陀螺一样，在学校从未停歇。傍晚，从那个广阔的育人园地回家，还有一个儿子，眼巴巴等着抱、等着哄。夜深了，她揉捏几下酸胀的胳膊，就瘫倒在床了。没有时间梳理乱麻，日子也许还好过些。

有那么一段时间，刘安去外地学习。杜英记得那天早晨的第一缕阳光透过窗帘柔柔地照进来，粉色墙壁上映照出被拉长的影子，舞动在灿烂的金黄中，情境很是曼妙。刘安整理好自己准备出门时，杜英就端坐在他身后的床边，只有不到两尺的距离，这应该算不上是距离。如果是，那也是近在咫尺呀。可是他俩却像同一平面的两条平行线，即使延伸得再远，也只是把彼此站成两个世界，找不到相交的原点。也许是眼不见为净吧，杜英世界里的阴雨蒙蒙已然消散，天空是纯净的蔚蓝，空气里是沁人心脾的桂花香。

刘安去的外地是究竟哪里，杜英没有问，地点有那么重要吗？

如果不是打扫卫生时，在电脑桌放键盘的屉子最里面，看到那一瓶包装精美的复方精油——七彩云南花语留芳眼部祛皱精油，杜英几乎都享受起这肥硕的秋天来了。杜英看着这瓶精油，她闻着清新的花香，一遍又一遍看着美容功效：增强弹性平抚纹理，舒缓眼部疲劳，回复柔嫩、紧致。杜英恍惚觉得自己真正需要这样的眼部护理了。只是，这一瓶精油在杜英看来不是雪中送炭，而是雪上加霜。她听别人说过强水（也就是浓硫酸）可以毁容。杜英的脑海里浮现出那个女人面目全非的狰狞，但只停留了几秒，很快就被自己卸载了。

雪下大了。杜英洗完澡，才接到一个电话。她认识那个叫红的女人。红是低她一届的学妹。记忆中的学妹，是个眼睛睁不开的女孩。那眯缝的眼，像包团子似的，搓揉好的米浆上捏一下，安上了一粒小豆豉。

为什么答应去见她呢？是因为她哭了，还是听出她喝醉了？沿路的风雪，杜英把帽子戴上，大衣紧裹住，还是不行，很快，脸和身子都冻僵了。杜英以为自己是带着疑问来见她的。等到了茶楼，桌子上啤酒罐、烟蒂，一片狼藉;椅子上打扮得花枝乱颤的红，杜英知道自己盯她的眼神里，一定满是仇恨和不屑。

杜英素面朝天，茶楼里幽暗的灯光遮盖了她的苍白。红哭了、笑了、涕泗横流地哀求杜英放手。轮不上杜英说几句话，红也许只是希望有一个听众而已。末了，杜英拿出一直躺在肩包里的日记本。这是杜英为儿子写的成长日记，平常很累、心被掏空的时候，她拿出来翻一翻，吞噬她身心的疲劳和空洞，就像海潮一样慢慢退却。现在，她摆在红面前，想请红看一看她的儿子是怎样一天天地长大，此时此刻，她只想表达自己是一个母亲！

离开的时候，杜英眼里的仇恨，像飘落在茶楼窗台外的雪花，悄悄地融化了，只剩一点施舍的可怜。她在心里一遍遍问自己：是可怜红多些，还是可怜自己更多？回答她的，只有脚踩在雪地上的咯吱咯吱声。夜阑，雪厚，风烈。她站在风雪中，仰望天空。大雪一朵朵落进她的心里。天空越下越近，爱情越来越远。肩包里还有一件物品是杜英出门时特意带上的——一方手帕。这是刘安送给她唯一的礼物。她拿出来，摊开，铺好。手帕四周的灰白色，很快消融在积雪堆里。那上面的两只鸳鸯，原本活灵活现的，大雪如千万支箭一样射在手帕上，很快就模糊了那两个鲜亮的生灵。

一段日子，一段感情，万箭穿过，剩下的心像被遗弃了的马蜂窝一样。

六一儿童节的下午，杜英参加完儿子学校的活动回来。一路上，宾馆鳞次栉比，这也是这个县城的特色。好像整个县的人都“晕家”。宾馆是宅得多的地方，必不可少;家里的房子，只需稍作停留，功能退化成真正的宾馆，可有可无。

众星宾馆，是路边再普通不过的一家宾馆了。此刻，它里三层外三层的人。大概是举行什么优惠活动吧。这些商家真会见缝插针，连六一儿童节也不放过。杜英走近了，才看到人山人海的场面。从人群里挤出来的几位医生，两个担架，分别安放着一个年轻女人和一个五六岁的小女孩。女人的白色担架瞬间被染成一片血红。小女孩苹果般的脸，正一点点变作灰白。接着，警车呼啸而来。戴着白手套的警察，在母女躺过的地方，撒了一圈阴森森的石灰。杜英下意识地攥紧了儿子的手，肉嘟嘟的，嫩乎乎的，她的心才瓷实些，三步并作两步地走了。

事故结论很快就出来：年轻女人毒死宝贝女儿后，割腕自杀。

是怎样的绝望与无助，让女人痛下决心，不，痛下杀心？是怎样的勇敢与无畏，让女人选择在六一儿童节，这个孩子的节日，竟毒死女儿，结束自己花儿般盛放的生命？

好长一段时间，众星宾馆的母女之死，都是人们茶余饭后的话题。关乎事件的信息纷至沓来。据说，出事当天中午，女人的丈夫带着另外的女人在众星宾馆开过房;女人太傻，可惜了那个小女孩……

你会选择走这样的路吗？杜英在心里问自己。每每看到儿子，他手捧玩具的痴迷，游戏时的疯狂，闹起来时的不依不饶。她闪电般的删除那个问题，因为她升腾起罪恶感。

那些血腥，很快被洒水车喷出清洁的消毒水、汽车欢快的鸣笛、尾气无拘无束地排泄冲淡。“众星”和其他宾馆一样，像是什么事都没有发生，照样开门大吉。

不是什么事情都没有发生，杜英知道，而是发生了一些事情，一些深刻的事情。

总有一些突如其来的事情，刀片一样切入我们的生活。

接到县教育局纪律监察室打来的电话，要她去一趟，接受组织的调查。

“你跟这四个学生是亲戚吗？”

“不是。”

“是否有家长给了你什么好处？”

“没有。”

“是学校某位领导暗示要你发答案吧？别怕，说出来，组织会保护你的。”

“真没有。”

“是工作不顺心，缺少单位关爱，你借机报复吗？”

“不是。”

“是家务事多，工作压力大，导致你精神有点恍惚了吗？”

“还好，我还能承受得住。”

随着提问的增多，杜英明白了，领导不但没有做大做强事件的想法，反而还想适当缩小问题。她没有感激地望过去，只用余光就足以感觉，调查组的领导满脸的诧异。怎么能作为中考监考老师，用手机，竟然就是自己一直使用的号码，给学生发考试答案呢？怎么好像找不出任何动机与目的呢？怎么给她几级台阶她还不下来呢？怎么能这样淡定呢？

知了在树梢尽情歌唱，暑气一浪高过一浪。

这个本该清闲的，全身心带儿子的宝贵的暑假！

有时，她安静地在家看书，突然没有任何预兆地被传唤去。有时，和儿子捉迷藏，她真的被调查所迫“隐身”了。杜英不知道被局领导和校领导传唤过多少次，电话调查多少次。不论是严肃的质问，还是同情的询问，她知道自己只能面对，必须面对。她只渴望能尽快下达处分决定，好像她处心积虑想要得到的，就只是一个处分决定。因为她，影响了学校一年不能评优，张大大咬牙切齿地说会请求局里记她的大过，降两级工资，调出城关。调查组的领导说，通报全县，记大过，永不评优。究竟会是怎样，杜英并不关心。这处分的轻与重只是一件小事情，一件像早餐的稀饭里，糖放得少了一丁点，就端上桌那么小的事情。处分快点下来吧，越快越好！

栀子花，白得像天上的云朵。在一片茂盛的绿叶丛中，嫩白的花瓣上，几颗晶莹的露珠，像天然点缀的玉珠。杜英和一群同事像壁虎一样，争先恐后爬过竹篱笆。这朵闻一闻，芬芳扑鼻;那朵摸一摸，纵向丝滑。“张大大来了！”突然传来一声尖叫，同事毫不费劲地攀上篱笆，瞬间无影无踪。不到两米高的篱笆，杜英使出吃奶的力气，就是爬不上去。小院里，攀爬与采摘过后的狼藉，她两手满满的栀子花。人赃俱获，杜英被带到了校长办公室。张大大铁青着脸，上楼时皮鞋“噌噌”作响，沉重的震动撞击着她的心脏。

杜英惊醒了，一身冷汗淋漓。这样的梦境，隔三岔五地萦绕在梦里，阴魂不散。那些日子，杜英总在焦灼不安的情绪里等待每一个夜晚的到来和离去。

随着调查的深入，杜英才知道，很多事情并不像她想象的那样。

中考成绩终于在很多人的期盼中张榜公布了。那些期盼里，有单纯得好奇、想弄清事实真相的人，有急于想看热闹的人，也有一小部分是眼红她以前得先进的人。

连闺蜜也琢磨不透杜英了。闺蜜的脸色比杜英的脸色还难看一百倍，脸像有一团堆得很厚实的云，压得低低的，仿佛一抬头就能撞到，一伸手就会拧出一把水来。后来，云破了一个小口子，流出来的却不是雨，而是一声叹息。老妈不知从哪里知道了这件不光彩的事，本能地想保护她要奔四了的孩子，可没有路径。那几天，老妈的哭声像一根尖头的钢杵，钻过天花板，一路钻到天上。总之，她的确做了一件让亲者痛的事，至于“仇者”在哪里，“仇者”是否快，她不得而知。

大街上，车水马龙，喇叭声声响起。树梢纹丝不动。知了，在震耳欲聋的鸣笛后，依然放声歌唱，安然无恙。

那四个“考试作弊”学生的语文成绩，实在是令人大跌眼镜。最高分30，其中作文分是25，剩下的5分，用作弊来换得，未免太不可思议吧。善于归纳总结的教师精英，惊讶地发现，这四个学生，语文少得近乎可怜的总分，主要来源于作文，好像与传递了答案的动作挂不上钩。同行与其中的精英，像是一群无比高尚又身份显赫的贵族，万般惊讶地打量着杜英这个很乡下、很卑微的另类。

刘安静坐在书桌前，睁大眼睛，默默地注视着杜英。杜英读得懂他心中的疑惑：这个一心想过好柴米油盐日子的女人，怎么会监守自盗，给自己的事业生命抹上永恒的污点呢？杜英知道，有种女人生下来就像是原始人崇拜的图腾，专门用来承受苦难的。可她不是。她天生纤细，在漫长生物进化史上，她这样的生命，非常容易成为幻灭和消失的偶然。可是我还能有什么办法？女人，女人家！女人家呀！！

杜英并不把眼睛迎上去，她学会了用余光和他交流。她已经不习惯刘安这么近距离地问询。她不知道刚才下意识的眼神一躲闪，他注意到没有。躺在床上，她睁大眼睛，望着墙上一团虚虚的光彩，显出斑驳的层次，凉冰冰的。树枝和夜风，看似一动不动，却又像在轻轻晃动。她想起好多年前，他俩喜欢吵嘴，为了睡凉席还是睡床单都会吵上一架。现在吵架的热情也没有了，都磨平了棱角，像一只碗里温吞的两个汤圆，有汤水隔着，却软软地依偎在一起。好久没有这感觉了。

作者简介：刘亚卡，女，教师，湖南华容人。其散文、小说作品散见《语文报》、《作文》、《岳阳日报》等报刊，多次辅导学生作文获县市级奖。

责任编辑：黄艳秋

美术插图：知 止