景柱

姥娘，豫东话就是外婆。

我的姥娘，是一个典型的中国传统式外婆。她的一生，就是一部中国近现代史。

三寸金莲

1984年初夏，我正在兰考一中备战高考。家中捎来急信，在固阳镇医院病重的姥娘想我了，我明白是她老人家的大限到了。

当天赶到医院，姥娘已是弥留之际，她的那双小脚，依然裹得整洁。那是她展示自己一生的自信，一直到死。

姥娘91岁辞世，在那个苦难岁月可谓天寿。

算起来，她出生于1893年，也就是清光绪十九年，属蛇，和毛泽东同年出生。姥娘的一生，历经清朝、民国和新中国三个时代。

她出生5年后的1898年发生了戊戌变法，19年后的1912年清朝灭亡，而后进入民国时代，姥娘56岁时新中国成立。

姥娘出生的年代，对女人道德审美的重点之一，是看双脚大小，脚越小越美。

姥娘从小父母双亡，靠奶奶养大成人。6岁开始自己裹脚，为了不让脚长大，裹好之后还长年用石头压脚。

姥娘出嫁时，曾因三寸金莲而名扬乡里，这成了她一生的骄傲，也是她一生的自信之源。关于这一段“励志”故事，姥娘生前给我至少讲了几十遍。

我当时很是不解，中国为何兴此陋俗？害人自残后，还让人乐此不疲！

直到高中读了鲁迅的《狂人日记》，我才在其中找到了答案——这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

绑票

1938年深秋，我的母亲出生后，日寇已经全面侵华。

豫东成了沦陷区，乡间除了横行的鬼子，还有成群的土匪，千里饿殍，民不聊生。……