林珊，一九八二年生，江西全南籍。中国诗词协会会员，江西省作家协会会员，著有散文集《那年杏花微雨凉》，参加第四届《人民文学》“新浪潮”诗会。

过去

我们终于说到了过去。这个喑哑黯淡的词

那时，天还没有大亮，朝阳刚刚从你的窗外升起

明月悬空，不知不觉已成昨夜旧事

披衣早起的人，鞋底沾满湿漉漉的春泥

然而蜂房消失，满坡的花香不见了

我隔着春风，缓缓萃取针毡上的蜜

那些过去，忽然销声匿迹

默

杯子里的水是凉的，门窗也是

在深夜里失眠的人，反复数着雷声

大雨还没有来，远处也没有起伏的花香

或许，这人间三月，除了一地的春风

再没有什么，值得去珍惜

只是昨夜啊，明明有人在梦里，来回走动

为她捧来几卷旧书，一陇流水

后来，天亮了。所有的曙色，都被关在门外

梦里的那个人，转过身。一声不响

去了远方

人生如寄

我早该如此。在春风经过你时，拥抱你

这么多年，在太阳升起之前，在初雪落下之后

我总是，反反复复听到轻微的叹息

而一坡芦花的颓败，满山鸟鸣的破碎

——都不是我所愿意看到的

可是人生如寄啊。这世间，并没有什么

能够让我们，停住脚步

不再打探春天的消息

父亲

很多年，我只字不提父亲

不提这个给予我生命和姓氏的男人

二十多年前，我读小学

曾在一篇日记里写道：

“我的父亲，严肃古板

从不给我和弟弟买新衣服和糖果

从不牵我们的小手去河边散步”

很不凑巧，那张皱巴巴的草稿纸

在母亲洗衣服时被翻出了衣兜