我对陈忠实说：“调理调理，会好一些。”陈忠实大口大口吸着氧气，看着我，说着一些什么话，但我听不明白。我问站在床边的黎力，陈老师这两天的休息情况如何，黎力说休息很不好。陈忠实还在向我说着什么，好像是说“你回吧”，我站起来嘱他多保重，握了握手退出。在病房外，和黎力又说了一会儿话。听到里边有动静，说是陈忠实要穿上衬衣，黎力赶紧进去了。估计省上领导很快就到，我对门外站着的海力安慰了几句，就先告辞了。

4月29日早上七点多，陕西省作家协会党组书记、常务副主席黄道峻给我打电话，说老陈情况不好，前天省委书记、省长去看，昨天中国作协党组书记、常务副主席钱小芊去看，老陈昨天晚上被抢救一次，早上又在抢救，他要去看，要我赶紧写一个老陈的生平简介。放下电话，没过几分钟，黄书记又打来电话，说杨毅哭着给他打来电话，老陈已经不在了，没有抢救过来。我惊呼了一声……

看了一下表，此时是八点零二分。

陈忠实去世的时间，是七点四十五分。

1992年3月，我和高贤均去成都作家邓贤处组稿。邓贤那几年在人文社和《当代》杂志连续出版发表了《大国之魂》《中国知青梦》，正红遍全国。对他当时即将完成的新作，我们也充满期待。临行前，时任《当代》杂志的副主编何启治告知我们，中途在西安停一下，取回陕西作家陈忠实刚刚杀青的长篇小说。

当时，关于陈忠实，我只有些耳闻。听前辈说，80年代，他曾获过《当代》主办的全国中篇小说奖。