李忆锋

早生罅隙

从事发到结束，前后不到半年时间。丁辉再次见到父亲，已经是在监狱大墙内的接见室。父亲坦然沉静，这种安静包含着无奈。

丁辉叫了一声“爸”，父亲回应一声，“来了。”一边坐下，貌似不经意地问一句，“你妈咋样儿？”丁辉回答：“出院了。”

“哦。她知道我这样吗？”父亲问。

“不知道，我没告诉她。”丁辉向父亲透底。接着，二人陷入沉默。

上高中的时候，丁辉已经察觉父母关系不融洽，他们不吵架，但也不说话。这个家很安静也很冷静。不管是冷是热，这是一个家，正在读书的丁辉需要一个完整的家。

高三毕业，丁辉考上大学，去了很远的南方。潜意识里，他想离这个冷静的家越远越好，所以选了最南面的大学。

寒假回家，他觉得妈妈越来越寡言。大二时有一天，丁辉给家里打电话，始终没人接，便把电话打给父亲。父亲说妈妈生病了。接着说，你别担心，没生命危险，只是情绪不好，抑郁症，去专门的医院治疗。父亲说的专门医院就是老百姓嘴里的精神病医院。

妈妈得了抑郁症，丁辉并不吃惊。妈妈郁郁寡欢已经数年，发展到抑郁症也属正常。国庆节学校放假，丁辉破例在不是寒暑假的假期里赶回家，直奔郊区的安宁医院，看望妈妈。

丁辉在病房里见到妈妈，她坐在床上看书。书摆在腿上，半天不见翻动一页。丁辉走到床边，轻轻叫了一声“妈……”妈妈看见丁辉，眼睛里显出异样的光彩。

医生向丁辉介绍妈妈的病情，说她配合治疗，病情稳定。还说抑郁症是很难治愈的精神疾病，好在你们家人对她很好。