施立松

相思一夜情多少，地角天涯未是长

武汉的春天，樱花绚烂，软红十里。他却只觉得，所有的春光，都与他无关了。昨夜，他辗转得知，那个深爱他、他也深爱的初恋女孩，离世了。分离不过短短两年，他依然记得那天，她在婚礼举行的前夕，冒着大雨，一脸仓皇，到鼓浪屿投奔他，无比坚定地告诉他，她不想嫁那个富家公子，她不怕穷苦，只想与他共赴天涯。可是，他一贫如洗，如何能护她一世周全。她是归侨的千金，从小锦衣玉食。他太清楚她若跟他私奔，她的夫家和娘家人，定不会善罢甘休。之前，因为得知他们恋爱，他们便开除了他的教职，逐出厦门，他只好乘船渡海，躲到小岛上来。他看着她流着泪一步三回头，上了船，站在船头放声大哭，他痛彻心扉。果然这一别，阴阳两隔。

他叫郭安仁，丽尼是他的笔名。之后，他回到武汉，希望忘记那段刻骨铭心的痛。这天，他独倚窗前，一个娇巧的身影撑着一柄油纸伞，飘入眼帘，长长的发辫，月白的衫子，黑裙布鞋。他心魂一荡，唤一声：“悠悠……”这是他对恋人昵称。话音还未出口，却听女孩轻轻地说：“丽尼老师，我是许严。”许严是谁？他实在想不起来。

他任教的武汉美术专科学校，新组建了话剧社，多才多艺的他被聘为编剧兼导演。而她，是话剧社的成员，安静、素净、朴实。他正失恋心伤，再好的女孩子也不能令他多看一眼。因此，他并不知道有个女孩因他紧锁的眉宇、不经意的幽叹而心疼。许多回，她都克制着伸手抚一抚他的眉头的冲动，她多想这个二十来岁的男子，能如旭日一般温暖明媚。此刻，她站在花树下，仰面伸手，接住一枚风中旋转的花瓣。她走过来，将一捧花瓣送到他面前，说：“丽尼老师，看看这花瓣，凋落也这么美！”他心有所悟，爱情即便凋落了，也是美好的。那一刻，他竟觉得她像是上天派来拯救他的天使。

或许，爱情真是治疗失恋的良药。这个如桃花般明媚鲜妍的女孩，用她那毫不掩饰毫无保留的爱，让他冰凉疼痛的心渐渐回暖。他们恋爱了。可是，他怎么也没有想到，这一场恋爱，比上次更艰难。

许严是订了婚的，一个在国外留学的青年才俊，未婚夫的哥哥就是武汉美术专科学校的校长，丽尼的顶头上司。首先站出来反对的是校长，威胁不成，便开除了许严的学籍。许严的父亲更是大发雷霆，女儿的伤风败俗让他忍无可忍。被关起来的她以绝食相抗争，父亲不仅不妥协，还扔给她一根粗绳，狠狠地说：“要么自杀，要么与那男人断绝来往。”

好在，疼她爱她的母亲和哥哥偷偷地为她买了一张去南京的船票，让她去投靠亲戚。在父亲外出应酬时，她被私放了出来，哥哥在她的百般央求下，通知了丽尼去码头，见她一面。码头上，人影幢幢，丽尼与许严执手相看泪眼，许多的话想说，却什么也说不出来。汽笛响了几遍，她才恋恋不舍地转身上船。此时此景，似曾相识。当年他送别初恋，也是这样，他在岸上，她在船上，他看着她失声痛哭，却不能为她揩去泪痕。此刻，许严在船上，泪如雨下，伸手向他。他再也忍不住了，冲向船梯，飞奔过去，他只想在还能握住她手的时候，再握握她的手，可是，这一握，又如何能放得下？催客的汽笛响了，他没有下船；启船的汽笛响了，他还是没有下船。于是，他什么也没带，跟随许严到了南京。

靠着亲戚和友人的相助，他们在南京安顿下来，并在一个阳光灿烂的日子，悄悄完了婚。婚后不久，许严怀孕了。那时，他们住在亭子间里，除了一张床外，家徒四壁，身无分文，常常不知道下一顿饭在哪里，哪还养得起孩子？两个人决定用奎宁堕胎。许严服下奎宁后，腹痛难忍，痛得打滚，大汗淋漓，脸色苍白。丽尼慌了神，不知所措。突然，妻子攥紧了他的手，呻吟着连声说：“快拿笔来，我要写遗嘱，说我不是你毒死的！”生命危在旦夕，她想到的竟然是丈夫的清白。丽尼心头一滞，泪珠滚落了下来。此生有她，死而无憾了。幸好，有朋友及时帮忙送往医院抢救，许严才逃过一劫。

之后，他们来到上海，他从事创作和翻译，认识了巴金等一大批作家，参加了中国左翼作家联盟，他还与巴金、吴朗西等人创办文化生活出版社。这一段时间，虽然生活清贫，却是他们人生最美好的时光。他像鹰“在天空之中飞翔着，伸展着两个翅膀，倾侧着，回旋着，唱出了短促而悠远的歌声。”他的妻“展开修长的手臂，旋舞一般地飞着，飞得那么天真，飞得那么热情，使她的脸面也现出夕阳一般的霞彩。”

新中国成立后，丽尼先是担任武汉中南人民出版社编辑部副主任，后任中南人民文学艺术出版社总编辑，还在武汉大学中文系任教，他迎来了事业的春天，豪情满怀。可惜，不久，他因所谓的历史问题，被派遣到暨南大学任教，而许严和女儿却去了北京。那些年，多少战火纷飞，多少风雨险阻，他们始终厮守在一起，同甘共苦，栉风沐雨，却在年过半百后，被迫分离。“文革”期间，他更是受到不公正待遇，年老体弱的他，天天拖着病体参加繁重的体力劳动。

那一天，丽尼得知妻子获准来广州照料他的生活，他请了假去车站接她。站在熙熙攘攘的人潮中，他不由得想起那年花树下，那个年华正好晶眸粉颊的她。可是，他等来的，却是被两个人押着的面目全非的她。要是不仔细辨认，他几乎认不出她是那个清秀素净端庄的妻子。他不由自主地向她走去，可许严竟然大叫了一声：“还不快走！”

多年未见面的老夫妻，纵有千言万语，也说不尽离情别绪，可怜却只剩下这没头没脑的一句！但这四个字，又是多少的深情啊，她宁肯承担所有折磨，不给丽尼增加更大的负累。一如当年，在武汉，她生命垂危，也只顾着写遗书证明他的清白。他含着泪，一步步后退着，他知道，他不能辜负妻子的深情和成全。

谁知，这一别，竟是永诀！1968年8月2日，丽尼在酷暑中劳作过度晕倒在地，第二天就告别了人世。他的遗物里有一套俄文版《屠格涅夫全集》。许多年后，许严和女儿整理丽尼的遗物，发现夹在书中的一张纸片，上面写着：“我这一生做得最正确的抉择，是那天没有从武汉到南京的船上下来，那是遵从内心的抉择，是遵从爱情的抉择，我收获了我人生的真爱。”

（ 编辑/张金余）