李云芳

这是一个安静的孩子，安静得你稍不留神就会忽视他的存在。

刚入院时，因为病房里床位紧张，我们更只能将他安排在走廊的加床上，正对着护士站。每次他都是悄无声息地来，又悄无声息地离开。走廊里人来人往，总有那么几个人或因为等待、或因为探视累了，顺势坐在他的床上，他呢，便悄然立在床旁，不声不响，待到那些人离开，才静静地爬到床上，面壁躺着；偶尔会看见他坐着，拿着各种各样的废纸折叠灯笼，不发出任何的声响，象只猫——安静而柔顺。

查看了他的病历，十五岁、云南人、初二的学生、骨肉瘤、待化疗。心立刻揪了起来。而他的父母或因为生计、或子女众多，并不重视，将他送到医院后便离开了。任由懵懂的他独自承受这份生命之灾。一个初二的孩子，生命于他而言还是一个很遥远的话题，这份重和痛在他看来或许也只是别人家的一场风雪。所以他瘦小单薄的身子坐在医生对面，似懂非懂地听着病情交待、轻轻松松地签下各种同意书，让我们看着越发地心疼。

整个科室的人便对他格外地关照了起来：一有空床，便立即将他迁到病房里；化疗期间，由于药物需要持续泵入七十二小时，便帮他叫了饭菜送到床头；一有空闲，就到他身边嘘寒问暖；注意事项、健康宣教是交待了又交待，重复了又重复，生怕他一不小心，伤了自己。

偏偏孩子是倔犟的，叫饭菜的钱，一分不落地还到我们手中；每次善意的帮助，都被他有礼貌地拒绝，这让我们捐爱的心，没着没落、又爱又恨。……