王小毛

这个冬天

许多事物都突如其来

比如母亲那一条残疾的腿

老公脚板上的六个针孔

比如昨天暖如新春

今天霜降如雪

父亲坐在小板凳上

抽着劣质的烟

一边给母亲熬着稀饭，一边对我说：

等过了这寒冷天

就去药店买几帖朱砂

治疗我突如其来的失眠

那些女工

她们身上已没了稻草的清香

她们来到这城市

学着城里人的鸟叫

聊天，骂街……

有时，她们会对着一片飘过的白云发呆

或者在淡蓝色的夜里点燃一支烟

听听远方的声音

更多时候她们像被捆绑在车床上的轮子

跟着城市转动