文潘剑冰

钱穆：中学没读完的北大教授

文潘剑冰

从小学老师到燕京教授

1930年，35岁的钱穆站在了燕京大学的讲坛上。从17岁中学未毕业执教于乡村小学，到跻身中国最优秀的大学之一，钱穆用自己生命中的一个18年，漂亮地完成了自己人生中的三级跳。

没有读大学是年轻时的钱穆心中最大的遗憾。在小学教书时钱穆一度想报考北京大学，他获知夏曾佑所著《中国历史教科书》是北大的读本，便先买来一睹为快，钱穆后来所写的《先秦诸子系年》就深受此书启发。凭借《先秦诸子系年》一书，钱穆进入学术名家的行列。名满天下的顾颉刚看完此书的草稿后，直接对钱穆说：“你应该去教大学。”受顾颉刚推荐，钱穆进入燕大执教，而后历转北大、西南联大等名校。没有当成北大学生的钱穆，最终却当上了北大的老师。

在走向大学讲台前的18年自学生涯中，钱穆“未尝敢一日废学”，他学习曾国藩的修身精神，每天早上起床就给自己定下目标，雷打不动。在三兼小学，他夜间读《昭明文选》，夏夜为防蚊虫叮咬，把双脚纳入瓮中坚持夜读。

但要应付那个年代的学生，光有学识是不够的，还得课讲得精彩。那个时代的老师不好当，一不小心就要被学生轰出去。

北大更是一个给老师挤水分的地方。在北大，学生可以自由地去听自己想听的课，旷课也没问题，而老师的课堂也不是固定的，听的人多你的课堂就从小课堂换成大课堂，反之则从大课堂换成小课堂，最后可能就没课堂了。……