蔡小燕

亲爱的，第一夜我有点失落。

你想，多么难得，你老爸出差三天两夜，你有机会在大床铺上睡。可是，临睡前，你和无数个夜晚一样走进自己的房间，睡在自己的小床上，我的眼里写满落寞。还好第二天傍晚你就以不容拒绝的语气说：妈，晚上我要睡大床铺，昨晚忘了。于是，早早地你把自己的小被子、小枕头搬到大床铺上，霸道地占据半张床的位置。我看着你，心里竟有说不出的甜蜜和感动。曾经，我是多么烦你在大床铺上捣蛋。那时你在狗都嫌烦的年纪。周末的早晨原本是可以睡懒觉的，而你一早醒来，跑进爸妈的卧室，径直钻进被窝中，搅碎一床好梦。午睡的时间原本就短，你是不睡的，但你总喜欢赖在大床上嬉闹，赶也赶不走，要多烦人就有多烦人。可是，是从什么时候开始，你不再留恋大床铺的？

夜里迷糊中摸你的手，那，已经不是印象中的小手了。那手臂浑圆而且瓷实，手掌宽而且厚，手指修长，长着这样一双大手的你，我已经抱不动了。倒是你一高兴，竞可以抱起我在屋子里转圈。可是，曾经我是多么烦你像麦芽糖一样黏着我。沙发上一坐，你尾巴似的跟过来，偎在怀里；门一开，你小鸟似的飞奔过来，扑进怀里要人一把抱起；出门走累了，你牵住衣角伸出双手索抱。那时你多么小，小到我一弯腰、一用力就可以抱起你，任你在我怀里撒娇、嬉闹或者熟睡。任我把你放在膝盖上，和你斗牛、顶鼻子，亲你香甜的小脸蛋，惹你咯咯笑着无处躲藏。……