戛纳电影节期间刷微博和微信公号，看明星公关通稿上各种“征战”、“艳压”，就想起电影《雨中曲》的开头。

那是在好莱坞的中国戏院门口，一部电影正为首映式举行红毯秀。率先走上红毯的是一位搔首弄姿的性感女神，绰号拉链女郎；接下来是位打扮得像黑蜘蛛精的异国明星，她有件昂贵的配饰——有男爵头衔的新婚丈夫；最后，当晚最大牌的明星到场，粉丝激动地晕倒，男星唐先是就着绯闻打太极，接着又回顾一番成名历程，端上一盆励志鸡汤，热热闹闹皆大欢喜。

《雨中曲》中的红毯秀发生在1927年，但片中表现出来的红毯规则延续至今，仍然行之有效，比如，都要在红毯上艳压群芳。还有，你总能看到天气并不冷，但女明星身披皮草。

关于服装和天气的关系，纽约著名设计师迈克尔·柯斯（Michael Kors）发表过精辟的论调：如果你因为天气原因穿衣服，你绝对是穷人。暴风雪中一位女士穿着无袖连衣裙和凉鞋，你自动就联想到她有私家车和专职司机在旁边等候。他说出了红毯乃至一切名利场上最重要的dress code（着装规则）：看上去财大气粗比看上去性感都重要，所谓show-me-the-money。于是，有大品牌、电影节最大赞助商撑腰的中国明星团浩浩荡荡走上了戛纳电影节的红毯，“实力抢镜”。也确实做到了，公关稿上说价值1700万（货币单位是人民币还是欧元？我真的没听错？！）的礼服，无人能敌，参加过戛纳电影节的戴安娜王妃都没穿过如黑金般豪贵的礼服。

戛纳电影节性质不同于奥斯卡，明星走红毯是为了宣传电影，所以历来穿得没有颁奖礼那么隆重。……