周瑄璞，中国作家协会会员。著有长篇小说《人丁》《夏日残梦》《我的黑夜比白天多》《疑似爱情》《多湾》，中篇小说集《曼琴的四月》《骊歌》。在文学期刊发表中短篇小说近百万字，多篇小说被转载和收入各类年度选本、进入年度小说排行榜。现居西安。

一

原以为大半夜的，街上一定是人迹全无，只有我们一家出没，哪知道还是车来车往，行人走动。城市继续喧嚣，只是压低了声音，灯光接替阳光，孜孜不倦地照射。女儿或许以为这是一场梦，她怀着无辜的心情，没有声息地坐在后面。我甚至不敢回头看，害怕见不到人，只有一堆糖稀顺着座位往下流淌。

夜里一点半，丈夫推醒我，问女儿还烧不烧。我起身摸她身上，天哪，还是烫手！两小时前，抱着侥幸心理叫她吃了药睡下，想着明早起来就会好的。

看来扛不到天亮了，赶快上医院吧。丈夫下楼开车，我叫女儿起床，换衣，收拾东西，拿上医保卡、水杯、毛巾等，下楼坐上车。去哪个医院呢？我说，去最近的呗。

夜市上灯光明亮，男男女女在开心吃喝、大声说话，桌上空啤酒瓶林立，脚底下一片狼藉，他们就像坐在废墟之上。

因为修地铁，医院所在十字路口堵成了迷宫，竟然不知道该从哪个通道拐进。路口车辆还是一辆紧跟一辆，难道每个车上都有一个发烧病人？有什么要紧事让他们凌晨两点还不睡觉，开着车在大街上跑呢？

右拐后，见医院大门关闭，门口堆放着建筑材料，根本不能接近。大门改了，改在哪里了呢？无处问人，也不能开着车乱找，于是决定到它后面那家医院吧，虽然小些、破些，但总是三乙医院，治个发烧还是没有问题的。……