温雅

如今，“郁闷”成为不少孩子的口头禅。他们衣食无忧，却感受不到幸福和快乐；他们生活在通信越来越发达的今天，却依然孤独、苦闷。

上海的一项调查发现：有24.39%的孩子曾一闪而过有“活着不如死了好”的想法。有自杀闪念的孩子中，15.23%的人曾认真考虑过自杀；5.85%的孩子曾有过自杀计划，其中实施未遂者达到1.71%。但是，绝大多数父母对此一无所知。

天津8～15岁的中小学生人群中，有抑郁心境的占15.1%，其中男孩比例高于女孩，而12岁小学毕业班和15岁初中毕业班的孩子比例最高，分别达到25.8%和22.2%。

家长们自认把最好的东西都给了孩子，可孩子为何还是如此闷闷不乐？台湾知名美学家、画家、诗人与作家蒋勋说：“可能是因为家长忘了给孩子一种大陆教育稀缺的东西——美育。”

他说，人生总有些苦闷靠知识、考试无法解答。在这个飞速发展、知识爆炸的时代，个人的情感挣扎更加凸显。一个只会考试的孩子，很难有机会碰触到人性和真正的自我，那么他的情感挣扎会更加无法缓解。如果家长引导孩子将人生的注意力放在美好的事物上，如文学、历史、天文、电影、音乐……而不是考试分数上，就可以给孩子扎根生活土壤的机会，就会在未来帮他们找到人生的答案，从而安心地做好自己。

为什么优秀生做出罪恶事

记者（以下简称记）：在媒体报道中，我们经常看到一个受过高等教育的年轻人做出很傻的事情，比如在感情上找不到出口，伤害自己和别人甚至父母。这些现象使人怀疑，现代年轻人的价值观是不是出了问题？

蒋勋（以下简称蒋）：我觉得，年轻人本身是无辜的。

价值观的形成有一个过程，我们看到那些令人错愕的行为，其实只是一个“果”，而真正需要探究的则是形成这个“果”的“因”。在长期“唯分数论英雄”的环境中，一些学生升学科目得满分，而在道德、人格、情感部分，基本得零分。我们不仅允许了这种情况存在，而且还会为孩子科目得了满分而欢欣鼓舞。结果，这样的孩子长大后做出让人错愕的行为，你就真的感到错愕吗？我一点也不觉得。

这个问题不是现在才有，只是我们很少思考过。譬如，我从事艺术工作，关心的是人的创作力、人性的美。我在不同的学校教过书，从联考分数最低的学校到联考分数最高的学校。以我所教授的科系而言，我不觉得这些学校之间有太大的差别。我不明白为什么很多家长一定要让孩子上好的中学、好的大学？

如果你实际接触到那些学科分数低的学生，就会知道他们只是没有花很多时间准备考试而已。相反，他们可能花了很多时间去了解人性。譬如，看电影、读小说，从而有机会思考和碰触人性问题。而很会考试的学生，往往才是真正的麻烦与问题所在。1998年，台湾发生了令人震惊的“王水事件”。两个女孩子与同一个男孩子交往，嫉妒之心让其中一个女孩子利用自己的化学专长，调出“王水”，犯下谋杀罪。可以说，她的专业知识得分非常高，但是她在道德与情感的处理上得分是零。是她太坏或是天生残酷吗？不，面对情感冲突，她根本没有其他的选择。因为平常她缺乏对人性的了解，根本不知道面对冲突应该如何处理。所以，当警方带她到现场时她眼神茫然。她当然会茫然，因为她根本不知道自己做了什么。

这些案件就是我们常常称赞的好学生所为，他们进的大学和研究所都是最难考的，他们从小就埋头奋战在作业堆里、考试分数里，而忽略了生活中的其他东西。

很多年前，我就很担心这种人，因为这种人对于“罪”的本质，完全不了解。所以不要去指责这种人，是某种教育导致他们成了这种奇怪的人。而家长们需要警惕，不要将自己的孩子培养成这种人。

分数和智慧是两回事

记：很多孩子非常苦闷，尤其是青春期孩子。他们的苦闷无处诉说，因为无人倾听。父母、老师只要求他考得好、拿第一，至于其他，似乎并不太关心。

蒋：我在十三四岁的时候也很苦闷。我相信任何一个人处在生理的发育、转变时期，都会异常敏感。那个时期，不只是身体发生变化、声音开始变粗、第二性征出现，更重要的是他开始意识到自己身体的存在性。我想，人一生最重要的时刻就在那时，几乎有关人生的所有重要思考都从那时开始启蒙。

那个时期，身体的变化带来思想的悸动，我异常苦闷，却找不到出口，也无人给我解答。这种生理的苦闷，引发我开始思考哲学问题：我到底是谁，是动物还是人？我的精神在哪里？我的精神向往和肉体欲望冲突得很严重。我不知道女孩子会不会这么严重，但是就男孩子来说，我和我的同伴都是非常严重的，那是一种来自生理上的奇怪的压力。

于苦闷中，我找到了文学。我在书店读小说，沉浸在文字的世界里时，欲望削减了许多。我不再那么苦闷，并尝试解答自己从何而来、到哪里去、我是谁等难以回答的问题。

但是因为我把大量时间都用来读小说了，我原来很好的功课被耽误了，几次考试都非常糟糕。老师、父母因此指责我变成了坏孩子。我自己清楚，在那个阶段，我真的是非常容易变坏的，幸好文学拯救了我，让我不但没有变坏，还从中得到了很多关于人生课题的解答。

同一阶段，我的同伴为努力学习，一头钻进作业堆里。今天回头去看，我发现那些努力学习的同学都过得不快乐。他们的确如父母所愿，考上了最好的高中、最好的大学，有些也出国留学回来了，但是后来他们都在感情、婚姻方面发生了很多问题，而没法面对。对于人性和真正的自我，他们始终没有机会去碰触、去了解、去追寻，因为考试不会考这些。

很多父母评判孩子的好坏标准是不科学的。他们评判一个孩子不好，往往因为他的考试分数不够高，可是他们不知道他对人性可能已经有了很深入的理解；他们评判一个孩子好，是因为他能考高分，能拿第一，但是高分不代表他就有能力去面对和解决情感和伦理上的种种问题。

分数的高低和人格的发展绝对是两回事，掌握了知识不等于拥有了智慧。掌握知识后，也不意味着这些知识就能自动地转换成智慧。

从另一个角度看，这些好学生、好孩子犯案，手法都是最笨拙的。他们会在电梯内抢劫，不是当场被人抓到，就是被摄像头拍到。他们的智商高吗？他们简直就没有智商，而且难以令人同情。可是，我们的社会以及很多家长，一直在制造这样一批批的“好学生”，而“好学生”自己也得意扬扬，因为一路走来都被捧得高高的，他们从来没有怀疑过自己有什么问题。

我呼吁孩子和家长们注意，你或者你的孩子在学校考试分数一直都非常高，请千万要小心，因为你或者他将来要面对的生活难题，都不会在这些分数里。

“考试机器”是最大的悲剧

记：最近几年，大陆也发生过多起留学生、绩优生犯罪事件，这说明我们的教育出现了问题，过分在乎考试教育，而轻视情感教育。以前，知识分子让人尊敬，是“士不可以不弘毅，任重而道远”，有些事情知识分子是不屑于去做的，但是现在“士”的清高和傲骨日渐式微，权力和金钱被大家所崇拜和看重。这也必然影响孩子的人生观、价值观的树立和培养。

蒋：我觉得，这是教育本质的最大问题。

当然这几年，很多人注意到这个问题，在做亡羊补牢的工作，开始提倡孩子参加社区义工活动，给予孩子人文教育、艺术教育，但是我觉得做得还不够。我希望，以后能加大这方面的工作力度，让孩子真正认识和感受人文的思想、美妙的艺术。

学校绝对不能成为训练考试机器的场所，孩子是祖国的未来，如果就这样被牺牲掉，实在太可惜了。有时，我真的觉得这些制造考试机器的学校，就像养鸡场、养猪场，让人觉得是一个巨大的悲剧。我们应该给孩子最好的音乐、最好的文学、最好的电影……让他们在美好的事物中得到熏陶，从而自觉地去追寻这些美好的事物。而这些，是不能被考试的。

我曾帮朋友代课，教大学舞蹈系的大一学生。因为要代三个星期的课，时间不算太短，于是我想好好认识一下这些孩子，便请他们给自己画一幅自画像，然后准备两分钟的自我介绍。他们不是美术专业的学生，自画像自然画得不是很好，我也不要求他们画得好，只是希望他们可以从镜子里认认真真地看看自己。课后，好多学生告诉我，这是他第一次仔细端详自己。一个人如果从来没有好好端详过自己，他对自己的感觉是非常陌生的，对自己的认识也是非常粗浅的，这是多么危险的一件事啊！

多年前台湾曾发生一起林口弑亲案，一个19岁的孩子和同伴联手杀害熟睡中的双亲。母亲醒来后，向他们求饶。他的同伴下不去手，因为同伴常去他家玩，妈妈对他很好，还招待他吃东西，最后居然还是这个19岁的孩子亲自动手杀了母亲。

我想，这个杀害母亲的孩子，估计从来没有认真地面对过自己吧？他的美和丑、温柔和残酷，他都不了解不知道，他不知道美是什么，他不了解温柔的感受，所以当他做出残忍的事情时，可以无动于衷。

在教课时，我常常建议同学们从镜子中好好观察一下自己，记住自己微笑时的样子、温情脉脉时的样子、感动时的样子、悲悯时的样子。

这次，我在舞蹈系课堂上请学生做这个作业时，几乎一半的学生都哭了。我才发现，原来他们的内在有一个这么寂寞的自己，是他们不敢面对的。原本限定两分钟的自我介绍，很多同学由于是第一次打开心扉，不停地诉说，根本停不下来。

还有些学生上台后，只见泪水在他的眼眶里打转，但是他一句话也说不出来。我没有强迫他们讲。到了第三个星期，我私下和这些学生一起吃饭时，他们说了。这时，我才知道这些不说话的孩子有这么多的问题。他们的父母、老师听过这些话吗？没有。因为没人给他们这样的管道，也没人真的想去听他说。

我想如果父母能够意识到这一点，真正地去认识一下自己的孩子，用艺术去影响、引导孩子，让他把内心压抑的苦闷抒发出来，就太好了。因为这些说不出口的话，积压到一定程度，一定会出事情的。

美育要依靠家庭、扎根生活

记：近年来，素质教育提得很多。但是很多家长把“素质教育”理解为“技能教育”，投入相当大的财力、物力让孩子学钢琴、学舞蹈，以期他们能够快人一步地掌握更多技能，而美育却往往被忽视掉了。

蒋：目前，整个社会的物质化速度很快，教育也被挟裹其中，很多家长认识到这个问题，但是似乎心有余而力不足，很少有人会有勇气去对抗整个教育体制。没有几个家长敢对自己的孩子说：“你不用去考试，也不用考虑升学，你想画画就去画画，想读小说就去读小说。”

我也不鼓励我的学生去对抗体制。我只能诚实地说，这么做很危险，要非常小心。身为人师，我不提倡孩子们去做危险的事情，但是我希望能在体制内做最大的争取与改革，教育改革不能仅依靠老师，更多依靠的是家庭。

台湾戏剧教育家俞大纲先生对我说，他的父母喜欢看戏，从小经常带他一起看戏、讲戏，结果长大后他就变成了戏剧专家。他的教育是在日常生活中耳濡目染完成的，而不是拿着书本上课，靠死记硬背完成的。所以，你听他讲李商隐，完全不需要看书，因为从小他就和父亲一起吟诗、唱戏，把李商隐学透、学活了。

我想，好的人文教育就是这样的吧，要离开正襟危坐的课堂，扎根在生活的土壤里。

我发现，我们的家庭教育有个通病，就是对孩子过于溺爱。我们都有这样的生活体验，如果你吃得很饱，就不会对食物再有兴趣。同样，当一个孩子要什么就有什么的时候，他会对什么都失去兴趣，会觉得什么都很无聊，这种痛苦是给予他丰盛物质享受的父母无法想象和了解的。

譬如，台湾有个冰淇淋店，几十年来，店门前总是大排长龙，生意火爆得很。但是店老板并没有去开几家分店的想法，他说：“我喜欢做冰淇淋，看到大家爱吃，我很开心，这就够了。我为什么要去开分店呢？”这种“够了”的感觉，其实是一个很难达到的哲学境界。

这种“够了”的快乐，是我一直希望学到的，也希望给身为父母者一点思考：适度地去爱孩子，带孩子领略美好的事物，然后给他空间，让他自由探索。放心，只要你做好了自己，孩子自然也会做好孩子。

【编辑：杨子】