创作谈

如果阳光落在水边的树叶上，它垂下的光芒一定是散文的光芒。散文有它的大气象，有它的独特魅力，在于我来说，散文是无限自由的，它所观照的，最终会像土地上的庄稼，带着泥沙、雨雪、阳光，以及母亲汗水的味道。这可能是它最好的走向和意味。但是，它不止是这种抒情式。它应该是一把刻刀，下力深而使得物体轮廓分明，它不太喜欢雕刻美丽眩眼的花朵，甚至有叛逆和粗暴的性情。我选择写散文，因为我出生在亚高原地带，我小时候经历过放牧、背柴、割猪草、辍学……等等，而今三十余岁，所见家乡孩童，多数人依然在走我从前的老路，这种宿命它只能用散文来表达，它是最亲近的文体，像山上的苦荞，不起眼，甚至带着一丝清凉的苦味。

王爱，土家族，1983生于湖南湘西龙山。有作品刊发《民族文学》、《青年文学》和《天涯》等刊物。

一

我拔高身形，纵身一跳，朝右旋转手臂，用力摆动双脚，成功踢出两只凉拖。午后的阳光搭着青瓦屋檐，闲闲地斜视下来。我光着脚丫，立在堂屋前的门槛上凌波微步。感觉元气充沛，万物美好。鞋子飞射出去，一只歪在半圆形的踏脚岩下，一只倒立在阶沿边。它们蒙尘垢面，躯体沉重，露出一副遭人嫌弃的样子。

门槛连接两边厢房，不足巴掌宽，却有半人高，两三米长，着实凶险。水场站在我面前，一脸紧张，全神戒备。我目有凶光，步步紧逼，他双手护胸，步步后退。我姐抱着一本书，在一张席子上打坐入定，像参透世事的隐匿高人。