臧棣

必要的天使丛书

到处都是迷宫，但医院走廊的尽头

却有迷宫的弱项。天知道

我为什么喜欢听到他

像买通了死亡的神经似地轻声叫喊：

还有租船的没有？其实，

他想说的是，还有租床的没有。

但由于口音里有一口废弃的矿井，

每次，病房里所有的人，都把租床

听成了租船。一晚上，十块钱。

行军床上，简易支撑起粗糙的异乡。

快散架的感觉刺激着我

在黑暗的怪癖中寻求一种新平衡——

肉体的平衡中，波浪的平衡

后面紧接着语言的平衡，以及

我作为病床前的儿子的眼泪的平衡，

而灵魂的平衡还远远排在后面呢。

上半夜，我租的床的确像船，

而且是黑暗的水中一条沉船。

下半夜，我租的床像一块长长的砧板，

很奇怪，睡不着的肉并不具体。

我的父亲刚动过大手术，他的鼾声像汽笛，

于是，在福尔马林最缥缈的那一刻，

每个黎明都像是一个港口。

而我作为儿子的航行却还没有结束

真实的瞬间丛书

九条狗分别出现在街头和街角，

大街上的政治看上去空荡荡的。冷在练习更冷。

八只喜鹊沿河边放飞它们自己的黑白风筝，

你被从里面系紧了，如果那不是绳索，

那还能是什么？七辆出租车驶过阅读即谋杀。

所以最惊人的，肯定不是只留下了六具尸体。

身旁，五只口袋提着生活的秘密，

里面装着的草莓像文盲也有过可爱的时候。

四条河已全部化冻，开始为春天贡献倒影，

但里面的鱼却一个比一个悬念。

三个人从超市的侧门走出来，

两只苹果停止了争论。……