文/吉林·常育晶

妈妈是一朵云

文/吉林·常育晶

五岁那年，上山采草药的妈妈被人背了回来。妈妈的衣服破烂不堪，上面沾满了一大朵一大朵的红花，湿漉漉地，散发着奇怪的味道。妈妈的眼睛紧紧闭着，脸色白白的，不动也不说话，任人们把她摆弄来摆弄去。

她站在角落里，看着乡亲们来来回回地穿梭，大声急迫地说着、忙碌着，偶尔看到角落里的她，女人们就会轻轻但长长地叹息，顺手抚摸一下她瘦削、稚嫩的肩膀或脸颊。很多年后她想起这个场景，依然觉得那是虚幻的，是自己臆想出来的，因为她实在感觉不到一丝的真实感。大家给妈妈换了衣服，妈妈的腿上、胸前都包上了厚厚的白布，但很快白布就又殷出了鲜红色。而妈妈脸色也越来越白，后来还猛地仰头从嘴里喷出了一口口鲜红的东西。乡亲们骇然地看着，小声议论着，女人们忙不迭地为妈妈擦拭。她茫然地看着这一切，并不觉得害怕，甚至没有思想，只是呆呆地站着。

后来她被人带到妈妈的床边。妈妈拉起了她的手，妈妈的手有些凉，但是依然温柔。妈妈齿间满是鲜血，牙齿也红红的，有些怪异。她轻轻叫了声妈妈，把妈妈的手贴在了自己脸上。妈妈眼神镇定，声音很小但语气温柔地告诉她，妈妈要走了。她问妈妈去哪？妈妈略微停顿了一下说，妈妈要到天上去，妈妈要变成天上的云朵了。

云朵？她的脑海里立刻出现了一团团洁白如棉的美丽。看云是她和妈妈经常做的一件事，忙完家务的妈妈会把她轻轻抱在怀里，指着天上的云朵给她讲故事，妈妈有很多关于云朵的故事。现在妈妈也要变成天上的云朵了，她不禁有些欢喜，“我也要去”，她冲口而出。

“你不能去。”妈妈轻轻抚摸着她的手，眼角滚落出大滴大滴的泪珠，她伸出小手给妈妈擦，却怎么也擦不干。妈妈嘱咐她以后要听村里大人们的话，要学着帮大人做事，将来好好学习，妈妈会在天上看着她。她懵懂地一一点头，不知为何眼泪流了满脸。妈妈试图抬手帮她擦掉眼泪，手伸到一半就颓然地垂落下来。

后来她被人抱到隔壁的婶婶家。她困了，躺到床上就睡着了。等她起来的时候，婶婶给她换上了一件奇怪的衣服。很多年以后她才知道，那是孝衣。

埋葬妈妈的记忆她已经很模糊，只是觉得一片忙乱。那天她甚至没有哭，只是一直看着天上的白云，揣测哪一块云朵是妈妈变的。

没有了妈妈的家只剩下她孤零零一个人，爸爸在她出生前就已经过世了，她的世界里从来没有爸爸。乡亲们让她别住在自己家里了，她不肯，因为家里有妈妈的味道。乡亲们怕她一个人不安全，硬拉她走，她就拽着门框撕心裂肺地哭喊，乡亲们没办法只好由她。乡亲们每天轮流给她送饭，而她每天学着妈妈的样子收拾房间，打扫院子，把家整理得干干净净，如同妈妈在时一样。没事的时候她就坐在院子里看天上的白云，和妈妈说话。

和小伙伴玩耍的时候，有的小伙伴争执起来会说她是没妈的孩子，每当这时，她就会疯了一样狠狠地厮打小伙伴，一边打一边大声地嚎哭。而大人们知道了也不会责备她，反而会怒气冲天地把自己的孩子痛打一顿。

到了上学的年纪，隔壁的婶婶给她买了小书包，把她和自己的儿子一起送到了学校。在学校里她很听话，成绩也很好，因为她一直记得妈妈的话，妈妈说如果她听话、努力，那么妈妈就会经常来看她。每次考了好成绩，她都会站在校园里看着天上的云向妈妈报喜，如果天上的云在她头上长久地不动，她知道那是妈妈为她高兴，在夸奖她。如果云朵被风吹走了，她也不会难过，她想那是因为妈妈很忙。记忆中的妈妈就是每天忙个不停的。

10岁那年，乡村小学校来了一位城里的支教老师，是个漂亮的姐姐，圆圆的脸，甜甜的笑，会唱好多好听的歌，知道好多他们不知道的事，所有的孩子包括她都很喜欢那个老师。一天老师上课的时候,给他们讲天气的变化，讲云的产生和变化，云的利与弊。当老师说天上的云也会给人们带来灾难的时候，她猛地从座位上站起来大声说：“你乱讲，云彩不是坏的，我妈妈不会干坏事！”说完就趴在桌上嚎啕大哭。

支教老师愣住了，她不知道这个平时寡言少语但懂事乖巧、学习努力上进的孩子怎么了。那天，她在教室里哭了整整一上午，谁也劝不好。

当天晚上，支教老师翻了两座山到她家家访。从乡亲们口中知道了事情的原委，第二天，支教老师诚恳地向她道了歉，并拉着她的手一起看天上的云朵，听她说她和妈妈之间的故事。支教老师听得很认真，老师握着她的手很暖很暖。那天的天气特别好，瓦蓝辽阔的天上只有几块绵羊似的云朵，柔柔地盘旋在她和老师的头上。暖暖的阳光下，被老师牵着手的她，心里安静得如同连鸟儿也不见的静谧天空。而老师的眼睛也温柔如水，她觉得像极了妈妈，不知不觉中依偎进了老师的怀里。整个下午，她就这样被老师温柔地环抱着，很多很多年后，她依然清晰地记得那种温暖的如同被妈妈揽在怀里的感觉。

支教老师教了她两年。这两年当中，老师不仅教了她很多知识，还常常把她带到自己的宿舍，给她讲精彩广阔的外面世界，当然最多的还是拉着她的手，一起看天上的白云。两年过去，支教老师走的时候，她也考进了城里的重点中学。开学那天，老师送她去学校报到。安顿好后，老师要走了，她送老师出了校园。12岁的她已经知道妈妈不可能是天上的云朵。分别时她想对老师说对不起，但话却怎么也说不出口。她正纠结，老师停下了脚步，面对着她，微笑着捋了捋她的额发，轻轻拍了拍她的肩膀，又指了指天上的云。她看着老师的眼睛，又一次仿佛看到了妈妈。她心里一热，眼泪随即奔涌而出，这是妈妈走后她第一次不是歇斯底里地愤懑哭叫，而是从心里畅快地流泪。从那以后，她像卸下了一块大石头，心里彻底轻松了。

大学毕业后，她没有留在城里，而是返回家乡做了一名老师。家乡的变化不大，但她相信，如果家乡有越来越多的人像她一样走出去再走回来，家乡一定会改变，不会永远比城里差。

现在的她如母亲、乡亲们和那位支教老师一样，用淳朴的温柔和细腻呵护着山里的孩子，小心地保护着他们稚嫩敏感的心灵和其他不能触碰的伤口，静静地等待，让它自己慢慢长好。她每天把学来的知识耐心地教给孩子们，也常常把从山外看到的新鲜事物告诉山里的孩子。孩子们的每一点进步，她都觉得非常欣慰快乐。她更希望不再有人像她一样只能把云朵当成妈妈。

现在的她依然喜欢看天上变幻的云朵，虽然已经知道妈妈不是云朵，但她仍然相信妈妈一定会以某种方式关注着她。她坚信自己的选择妈妈会赞成的，她所做的也是能够让妈妈自豪的。