张秋寒

1

她刷牙时朝外瞄了一眼，那老姊妹两个正在天井里拣韭菜说闲话。门开着，二人的身影在白茫茫的逆光中显得绰绰不清。她们喜欢开门做事，觉得青天白日关着门像家里有鬼。她说：“那大城市里门对门都不认得又怎么说。日子是自己的，关起门来自己过。”任月萍不屑，说那是大城市的规矩，和她们不搭噶。

凡事，她们都讲规矩。没有规矩，不成方圆。

有街坊路过，看到她泊在门口的车，朝里问道：“白露还没走啊？”

任月萍说：“她还连着请了几天假呢，在家歇歇。”

那人大约又要揣测，久不露面的她在家待这一阵子是做什么。就像阅兵放假前她跟老姜请假一样，老姜也要多问一句为什么请这么久。

她说：“我三年没休过长假了，我就想休息休息。”

老姜脱口而出：“胡说！”意思是，他哪回出去度假没有带她？那一次光在巴黎就逗留了半个月。他不点破就算了，真要讲明，她也不是没嘴回—和他出去，本身就是工作。

她说了实情：“我有个高中同学九月六号要结婚了。我要去出礼。”

外人听到她同龄人嫁出去的消息大多一惊一乍。老姜只是轻轻点头，说好，你去吧。在躲避关键话题这一点上，他真的纯熟得不能再纯熟了。大事他历来都有春风化雨的本领，对小细节却斤斤计较。没过一会儿她就听到他在电话中发怒，好像是主办方打错了席卡上的名字。

她劝道：“算了。老姜，老蒋，听起来都不是等闲之辈。”

2

她到堂屋里来吃早饭。一碗粥，一钵豆瓣酱，两只蒸饺，还有一根重新加热过所以不太脆的春卷。……