张化本

一

回到祖国14年后，茅以升终于等到了实现自己中国桥梁梦的机会。1933年3月，正在天津北洋工学院教书的茅以升接到杭州浙赣铁路局局长、唐山路矿学堂同学杜镇远的电函，邀他前往杭州共商筹建钱塘江大桥事宜。原来，浙江建设厅厅长曾养甫想推动各方，在钱塘江上兴建大桥，拟将此重任寄之于茅以升。茅以升异常兴奋，毅然前往杭州商讨建造钱塘江大桥事宜。

钱塘江发源于安徽休宁，上游名新安江，至杭州名钱塘江，江面宽达3公里，由此入海，形成杭州湾。钱塘江在上游山水爆发时，江流汹涌，在下游的海潮涌入时，波涛险恶；如果上下同时并发，翻腾激荡，更是势不可当。此外，如遇台风，江面辽阔，浊浪排空，风波更为凶险。钱塘江底，堆积着40多米的泥沙，随江流冲刷而不断迁移，变幻莫测，故杭州民间有“钱塘江无底”的传说。在杭州民间流行的谚语中，有一句叫作“钱塘江造桥”，用来形容一件不可能成功的事。可见，在钱塘江上建桥，确实不是一件容易的事。

茅以升没有被钱塘江险恶的造桥条件吓倒，他决心迎接挑战，为国争气。

二

1934年，钱塘江桥工程处成立，茅以升任处长，他在美国康奈尔大学桥梁专业的同学、老朋友罗英担任总工程师。

1935年4月，大桥正式开工。尽管茅以升早有思想准备，但接踵而来的技术难题仍然压得他寝食难安，考验着他的意志和智慧。最先遇到的难题是打桩。按照设计，大桥主桥桥墩是以木桩为基础的。因此需要用气锤击打木桩，使其穿透厚硬的泥沙层，立足于下面的石层。……