秦文君

喜欢在飞机上阅读，那和湿漉漉的下雨天一样，是绝好的读书时光，有时候，一个不长的旅途，也能尽揽一本书中的风景。

很多有意思的书，是在飞机上读的。金子美玲的《花儿的眼泪》，20年代的日本童谣。清雅，柔弱，细若游丝的文脉，好像一只疲倦的鸟，不经意地把翅膀打开，如五彩的折扇一般令人惊艳。愤怒可以出诗人，忧伤和怯意也能。我手头是她早年的诗集，薄薄的，轻质的。诗如夜里的飞虫一般迷蒙。惋惜她二十多岁早夭，从小孤独，不幸的身世和宿命。

小泉八云的《怪谈》，是在去巴黎的飞机上读的，1850年出生的拉夫卡迪奥·赫恩，希腊人，祖辈带点吉卜赛人血统，天生的江湖艺术家的气质。他是孤儿，由姑妈带大，童年在游戏中，左眼被飞来的绳结所伤。失明，那成了他最深的隐痛，留下的为数不多的照片，都是侧身或闭目。

他46岁时入日本籍，他的作品如此不凡，以至于这些年，日本的灵异片的灵感几乎都来自于此。我喜欢他写的《茶碗里的幽灵》，有点轻度惊悚：男子关内看见茶碗里浮现一张极其美丽的脸，一口将茶水吞进了，醒来发现身在一古墓里，茶碗里看见的美艳动人的小姐是鬼，后经大师指点，将写有经文的符咒化为灰烬，再一日三次服用汤药。

他的《无耳琴师芳一》，写的是平家和源氏在海湾会战，平家战败，年仅8岁的安德天皇也投海。后来几百年间，平家的冤灵不散，有人在海湾抓到长着人类脸孔的螃蟹，说是平家冤魂化身，叫平家蟹。海面上还会有凄惨的哀号和打杀声。而故事从盲女被平家的鬼魂看中，召去弹琵琶开始，他描写的少女感觉真是缜密：芳一感觉武士的手像铁棒那么僵硬和冰冷。她穿过许多走廊以及间隔门，弹奏平家物语，感觉地板上铺着厚厚的地毯，走路如高级丝绸滑过地。主持叫她不要去了，夜里不要做声，给她头上身上涂满经文和符咒。结果忘了涂耳朵了，武士幽灵来接芳一，看不到芳一，只看见两只耳朵，竟然把它们活生生揪下来带走了。

还有《画猫的男孩》，爱画猫，到了匪夷所思的地步。寺庙的各处，经文的边缘，房间的屏风，庭院的墙壁柱子，能够到的地方都画猫。寻常人乍一看，准会被一院子的猫吓掉了魂。而这样天才的迷恋，却有了无比好的结局。

在《雪女》中，脸蛋美艳的癞蛤蟆精，被人间真情感化，前世的羁绊已经不重要了，珍惜当下，怜爱身边人才是明亮而真切的。

已经读过无数的奇书，还有无数的奇书，是永远读不完的，不断在发现中。前不久，女儿在德国买了一本《最美童话》，里面居然全是吓唬小孩的恐怖故事……什么小女孩玩火柴，结果烧死了，小男孩吮拇指，结果冲进来一个人把他拇指剪掉了，两个淘气大王一路淘气，最后被混进麦子里，送到磨子里磨碎了……

我想，到时候要让女儿译一下，读几段，辨别一下到底是黑童话，还是另类的幽默，或者是像药一般，专门医治小孩坏习惯的读物。很多书真是奇怪的，多元的，难以想象的。

世上的书太多了，只要内心存有安静，有爱书的情感，世界上浩瀚的书中，总能寻到最心仪的书，领略到绝妙的快乐。有书做永恒的心灵朋友，这样的岁月不苍白，不孤独，有内涵，有光芒。

选自《新民晚报》