聂鑫森

《古文观止》中的《陈情表》，是一篇千古传诵的佳作。作者李密因不愿在晋武帝手下为官，借口祖母年迈力衰需要他侍奉晨昏，请求辞去官职，其中有两句是“乌鸟私情，愿乞终养”。乌鸟即乌鸦，俗称孝鸟。在老乌鸦年老飞不动时，小乌鸦能反哺老乌鸦。以后人们用典时，以“乌私 ”两字代 “乌鸟私情”，表达奉养老人的意思。

乌鸦在我国常被人误解，民俗中以鸦噪为不祥之兆，所谓“乌鸦叫，灾祸到”，其实是没有任何科学根据的。

在最早的典籍中，乌鸦只是称作“乌 ”。“乌 ”是象形字，“乌”和 “鸟”只是一点之差，这一点就是眼睛。因乌鸦一身漆黑，眼睛自然无法分辨出来，所以“乌”头上没有这一点。之所以将它称为“乌 ”，《说文》引孔子的话说： “乌，吁呼也。”也就是因它的叫声定名的。后来 “乌”变成 “乌鸦”，仍是摹声之故，因它的叫声舒缓自如，呀呀不停。

乌鸦喜欢群居，它还有个特性，就是“哑哑噪夕晖，争宿不争飞”（高启《归鸦》），一到黄昏，便群飞投宿，一片噪声。这种情景古诗中多有描绘：“鸦带夕阳归”（储嗣宗《秋墅》）；“斜日寒林点暮鸦”（辛弃疾《鹧鸪天 ·代人赋》）；“古木荒烟集暮鸦”（元好问《昆阳》）。在集宿之处，乌鸦往往盘旋飞翔，久久难定，特别是在星月齐辉的夜晚。故曹操在《短歌行》中说：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”唐朝诗人张继的《枫桥夜泊》也说 “月落乌啼霜满天”。

乌鸦是杂食性鸟类，嗜好吞食垃圾堆中腐臭的动物肉及溃烂的果品，因此古时候祭神的庙宇和荒草萋萋的墳山，那些遗留的供品便是乌鸦的美餐。“可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓”（辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》）；“英雄多故谋夫病，泪洒崇陵噪暮鸦”（鲁迅《无题》）。乌鸦的这种饮食习惯，有利于清除恶臭，净化环境。但因它的一身墨黑，不很悦耳的叫声，以及活动的空间，很容易造成人们的恐惧心理。尤其是南方人，认为 “乌见异则噪”（陆佃《埤雅》）。

民间俗语中说“天下乌鸦一般黑”，并不全对，鸦科中的白颈乌鸦，颈部有宽大的白色领环，衬着全身黑色，十分醒目。八大山人朱耷画的乌鸦即是这种白颈乌鸦。李苦禅曾作《乌爪图》，题款曰 “八大山人写乌爪图，吾亦写之。八十三叟苦禅”。他画的乌鸦，以净水调浓墨，大点积墨从背部起笔，顺势画翅、尾，再添头、腹，最后补腿爪，但颈部留出些许空白。

齐白石画乌鸦，多取远景，或飞或栖，成群结队，只是一个个的长弧形的“墨点”，有头有身有翅有尾，不点眼亦不画腿爪，却非常传神，衬着夕光暮色，似闻鼓噪之声。他的题款或自拟诗句： “八哥解语偏饶舌，鹦鹉能言有是非。省却人间烦恼事，斜阳古树看鸦归。”或以转录唐人诗句寄意抒怀：“为政清闲物自闲，朝看飞鸟暮飞还。”

摘自金城出版社《煮文嚼画》

典故链接：

佛狸祠：北魏太武帝拓跋焘小名佛狸。公元450年，他曾反击刘宋，两个月的时间里，兵锋南下，五路远征军分道并进，从黄河北岸一路穿插到长江北岸。在长江北岸瓜埠山建立行宫，即后来的佛狸祠。