王小木

潭进嫁到蔡家后，老爷子蔡金便用贩骡子赚来的钱为儿子儿媳盘下了城边上的一块地，办起了养鸡场。鸡场越办越大，每天清早，四邻八乡来买鸡的鸡贩子们排起的长队，都延伸到了西来寺的门口了。

一切的改变缘于那天的下午。潭进走进办公室，要求蔡冬冬推一车鸡粪到菜园子里去。蔡冬冬正在电脑上跟一个叫大刀的人斗地主，斗得热火朝天的。他头都没抬一下，说，我一个养鸡场的场长去推鸡粪，别人看见了，会笑话我的。

潭进便说，你去了，晚上我做青番茄炒青椒给你吃呀！

一提到青番茄炒青椒，口水便无由头地往舌尖上跑。一点儿青涩，一点儿微辣，炒之前再爆点花椒，清脆、爽口，余味留到睡觉时都舍不得洗掉。他于是关掉电脑，走了出来，看见潭进已经把鸡粪装在斗车里了。他端起两个把，推出院门，往菜地里走去。

菜地是建鸡场时村子里划给他们的，被潭进整得油光水滑，绿波流动，即使是早春二月，也是青黄有序，井井有条。菜地里还有一块烟叶地，是专门开辟给老爷子的，老爷子从不买烟抽，专抽自己种的旱烟叶。五百米开外的菜地中央还有一座寺庙，叫西来寺，平常来往的人极少，只有几个灰衣尼姑，偶尔会在水泥路上踽踽独行。有时候潭进会把一些时令蔬菜送一些到庙门口，不敢和尼姑们说话，即使碰见了，她也只是笑笑，又立马跑开了。

蔡冬冬正把斗车放进田垅，套上了塑料手套，把鸡粪往田里撒，这时裤兜里的电话响了，掏出来按下免提，是老朋友大脸巴子的声音。……