厉剑童

早年，我有个本家大爷，方脸膛，一米八几的个子，身材很魁梧，走路落地有声。按说这样的男人不应该打光棍，可不知什么缘故，他五十多了，一直单着。

我问父亲。父亲瞪我一眼，说：“一个二流子，有什么好打听的，就你多事！”母亲看了父亲一眼，扭头走开了。我看到，母亲的眼圈红了。

大爷平时和村里人没什么两样，吃饭、种地、睡觉，睡觉、吃饭、种地。

大爷和村里人又有些不一样。空闲时间，大爷喜欢满山转，撅着个筐，拿一卷细铁丝，到处支扣子逮兔子、挖田鼠窟窿。

大爷不喜欢小孩子，对我却是个例外。每回煮了兔子肉，大爷总喜欢喊我去吃一碗。我不上学的时候，大爷常带我去山里坡里瞎转。这让胖墩和几个小伙伴看我的眼神多了些东西。

那些年，每到秋收秋种结束，小麦刚发芽的时候，大爷就带着我满山跑，有时是为了教我支扣子逮兔子，有时是教我找田鼠洞挖老鼠的过冬粮，有时教我拾干菌子。我最喜欢的是掏田鼠洞。

田鼠是一种很聪明，很会过日子的动物。每到秋天，田鼠们常出没在庄稼地里、山岭上，偷玉米、偷花生、偷板栗藏在洞穴里，准备过冬粮。田鼠洞大都挖在很隐蔽的地方，比如棉槐条子的墩子里，地堰子的烂石头墙里，临河的高处。没有经验的人是很难发现的。大爷无疑是这方面的高手。每年秋冬，田野里这里那里被刨过的洞，大都是大爷的杰作。大爷每次都满载而归。满筐子白花花的花生、油亮褐色的板栗，晃得村里那些小媳妇眼睛都直了。……