侯珏

我的故乡深藏在广西北端的一片丘陵地带里。我是宋朝戍边军民的后代，算是桂北少数民族地区中的少数民族。在数百年的民族融合过程中，我的祖先们已经向优秀的侗族人民学会吃鱼生、腌酸菜、造木屋、织棉布和唱山歌，但是最近十几年又悉数归还给方志办了。在我九年义务教育的三百个同龄人中，除了三十来个同学考上大学被城市收割而去，其余人据了解，不是去广东进厂制造牛仔裤扣子和手机配件，就是到江浙搞水电装修或者为高楼大厦挖地基。这还算好的，差一点的人若误入传销组织被弄得头晕脑胀两手空空，回到家乡基本可以排进“废人”行列中的最外围一层。

如今的农村，到处都是“废人”，扎堆赌钱是他们最高级的游戏，脑子最精明的人最受人崇拜，他们往往是赌桌中稳坐庄家位置的那两三个人，而我只是混迹在他们中间最有“文化”的一员。在乡下榨油坊里赌钱的这一群农民子弟们，对我所从事的文学工作根本不知情也不感兴趣。他们不知道他们在开玩笑时从嘴里漏出的故事片段，大部分会成为我的创作素材。我用自己了解的“国情”，加上他们提供的五花八门的“事情”，编制成了小说。《上海，一九八几》就是其中一篇。我想呈现的是农村青年中已经步入城区谋生的那一部分。那一部分很有做人的自觉，也很努力，但是驱动他们生活向前的发动机往往是外挂的。也就是说，他们的梦想软件是安装在别人脑子里面的。……