郭领军

深秋的一个上午，我正在坐诊，四叔突然走了进来。我慌忙让座，边递烟边问：“有啥事？”四叔用粗糙的手接过烟，独自抽起来。

四叔是个不爱多说话的人，我说：“四叔，我正在上班，有啥事你就快说吧！”四叔看了看门外的病人，开口说：“我说不来，你四婶硬把我推上了公共汽车。”四叔说：“这几天我一直大把大把地掉头发。”说着，四叔用手揪了一把，不少头发就夹在了指缝间。我本想开个方，但觉得不妥，就说：“领你上中医科找个老大夫吧！”

中医科资历最深、职称最高的金大夫正在坐诊，他把了脉，开出一张中药方。我和金大夫寒暄几句后，领着四叔离开了。

正准备交费拿药，四叔说：“我还是回乡卫生院拿吧！”我清楚四叔心疼钱，说：“我给你拿，别管了！”四叔说：“你又不是做着大买卖的，在城里干啥不花钱？”看着四叔固执的样子，我不再强求。分手时，四叔有些疑惑地问：“这医生到底行不行？”我说：“你尽管放心，他可是县里有名的中医，保证药到病除。”四叔看着我，动了动嘴，没有说出话来，转身走了。

事情就这样过去了。春节回老家探望母亲。母亲责怪地说：“你咋给你四叔看的病？找你治脱发，你可好，找了个谢顶的老中医。那药你四叔至今也没抓。”金大夫真是个谢顶的人，怪不得那天分手时，四叔想说什么，又没说出口。

回到县城，我常常想起这件事，左思右想总觉得对不住老实巴交的四叔。

春天，四叔又来医院找我，这回是带着上初中的儿子领科来治近视眼的。

有了上回的教训，我到眼科特意找了一个不戴眼镜的大夫为领科检查。跑前跑后一上午，我自以为事办得不错，可四叔临走时又说话了，他说：“你咋不找个戴眼镜的医生呢？”我说：“为啥？”四叔说：“戴眼镜的医生有知识，医学水平高呀！”

我一下子愣住了。

（摘自《杭州日报》 图/胡晟）