江西/徐方圆



木瓜海棠

江西/徐方圆

朋友圈里有友人分享《诗经》植物。“投我以木瓜，报之以琼琚。”图配的是番木瓜。其实此木瓜非彼木瓜也，番木瓜17世纪才由南美引入我国，这传唱了两千多年的美丽意象其实是我的儿时旧友——木瓜海棠，已经多年未见了。

外婆的家在古运河畔，她在世时喜欢种各种各样的花树，她那个花木扶疏的小院里就就有一株木瓜海棠，那树承载了我太多美好的童年记忆。

从我记事起，那株木瓜海棠就已亭亭如盖了。据说这树还是外婆初嫁时，和外公一起栽下的。那时外公已经过世了，外婆对那树照顾得格外尽心。春天里的木瓜海棠是最美的：花枝柔曼欹斜，花朵妩媚而嫣润，粉妆玉琢，灼灼盛开，在春风里摇曳生姿。童性顽劣，总喜欢攀折花枝。所以在花未开时，外婆就开始给我讲海棠花妖的故事，说小孩子如果乱折海棠花，晚上睡觉的时候，花妖就会把小孩的脑袋变成木瓜。我虽嘴上说她是迷信，还是心生畏惧，所以从不敢乱折海棠花。木瓜海棠的花也是没有香味的，这让童年的我怅恨了很久。待到了绿肥红瘦之后，花间就缀满了青绿色的憨态可掬的果实，也就是童年的木瓜。

秋日里果实成熟，椭圆形的，依然是笨笨的样子，金黄色里有红晕，有异香，但是不能吃，硬得像石头，但那种果香是很美好的香，是香至骨髓的甜香。我那率真可爱的老乡汪曾祺在散文《淡淡秋光》里如是说：“木瓜香味很好闻。屋子里放几个木瓜，一屋子随时都是香的，使人心情恬静。……