伍会娟

东顺家的刚上了去北京城的大巴车，就被一声脆快的声音给喊住了。

“翠凤，翠凤！”两次喊声都是高高向上挺着的调，只是第二声比第一声拖得更长些，那个“凤”字还拐了个弯。

东顺家的起初没在意，好像也不是不在意，而是没有反应过来“翠凤”是她的名字，结婚三十多年了，她的名字都是“东顺家的”，因为丈夫的名字叫东顺，她的本名早就随着结婚那天的红炮仗噼里啪啦炸了个四分五裂。三十二年前，新媳妇翠凤刚进了东顺家的门，脱了鞋上了炕，全村老少娘们儿就都抄着袖子来了，来了还都扯着嗓门吵吵：“哎，看看东顺家的长得有多俊。”翠凤当时一听，就急了个眼泪汪汪。

二十出头的大姑娘，一宿睡成了个小媳妇，

“东顺家的”这个称谓让她觉着酸，又觉着甜。次数多了，日子长了，就不觉着酸，也不觉着甜了。只是别人一旦不这么叫，她才觉着哪里不受用，就像刚才这两声，她才发现“东顺家的”这个名字才是真正安在自己脑袋上的，而“翠凤”不过是户口本身份证上的白纸黑字。

喊她的是娘家村跟她同龄，小名叫“花头”的老娘们，两个人的娘家是斜对门，俩人从小玩到大。当姑娘的时候，花头家兄弟多，房子不够住，花头还在她们家和她一起睡了几年套屋的小火炕呢。等到了谈婚论嫁，花头就在娘家本村找了个本分种地的婆家，不像她，偏得看上了那个离家二十里地远的，还是个穿军装的。

刚成亲那会，她每次回娘家都把头梳得光亮，衣服收拾得干净利落，像是在外有正经工作的人一样，骑一辆崭新的二八自行车，趾高气扬地来，趾高气扬地走。……