张贵勇

儿子哲哲让我在他的数学单元测试卷上签字。分数并不高，但据他讲上课认真听讲，但还是有点听不懂，尤其是有关方程的内容。

我试着给他讲了数学王子高斯小时候的故事，哲哲听后，很佩服高斯的聪明才智，然后慨叹一声“原来数学还有这么好玩的故事呀”。这声感慨让我意识到，或许真正的问题出在他在学习数学的认知态度上：缺少对数学学习的兴趣和学好数学的动机。

再进一步想到，如今的数学教学。缺少历史眼光看数学学科，更多的是在讲授知识点，类似于古代某些将领打仗，只局限于一城一池的争夺，而没有把所教的学科特点统筹考虑，没有让学生看到所学内容的学科定位，更没有赋予学生高屋建瓴的大局观。

其实，任何学科都不是凭空产生的，不是冷冰冰的知识，而是有着诸多好玩的人与事，有着独特的、有趣的、堪称奇妙的发展史。

记得上初二时，我的化学老师第一课就开明宗义：化学是自然科学的一种，是一门研究物质组成、性质、结构与变化规律的学科。化学与物理最大的区别，在于是否有新物质产生。听后，顿时有茅塞顿开之感。所以当老师让我们列举生活中的化学现象时，我的第一反应就是着火，化学老师表扬了我，并纠正在化学上这种现象叫作“燃烧”。意想不到的是，因为这一回答，我当了两年的化学课代表。

特级教师华应龙在讲授《神奇的莫比乌斯带》一课时，赋予数学更多的活力和童趣。课堂上，他像变魔术一样，让不容易理解的数学现象、原理变得鲜活起来，学生们在动手操作的过程中，一下子感受到了莫比乌斯带的神奇之处，进而产生了强烈的探究欲望。讲课过程中，他还讲了莫比乌斯带由来的故事，让学生大呼过瘾。

就像美国媒介理论家尼尔·波兹曼说过的，“我建议所有新学科都作为历史课程来教学。这样一来，甚至是刚入学的儿童也能逐渐懂得，知识并非一成不变的事物，而是人类发展历史中的一个阶段，有其过去，也有其未来”。

对于许多小学教师而言，此种要求或许过于“高端”，但我以为，真正优秀的教师不在所教年级的高低，不在所教的学科是“主科”还是“副科”，而是是否具有一种高屋建瓴的视野，把学科的味道讲出来，赋予学生历史的学习眼光，让孩子在课堂上能将思绪延伸到学科发展的源头，发现学科与生活之间的生动联系，产生“我要学下去”的冲动。相对而言，这样的老师太少，这固然跟老师个人的素质和能力有关，但更多的与老师自身的教育经历有关。他们的老师就是这样教的，学科的横向与纵向都没有打通，就这样一代代传承下来。

好的老师能把一节课变成一场魔术盛宴。虽然每一堂课不见得都是魔术课或见证神奇的时刻，但我仍希望每个孩子都遇到站在高处且接地气的良师。所谓高处，是这门学科从小学到大学的学习方法、内容，乃至整个学科的来龙去脉，他都记在脑子里；所谓接地气，是他能深入浅出，化繁为简，把枯燥的知识变成有趣的故事、生活的帮手。一节课45分钟下来，学生兴趣盎然，意犹未尽，有种豁然开朗的顿悟。

当老师打开一扇知识的大门，让孩子窥见学科的堂奥，包括哲哲在内的所有孩子将不会再为不高的分数而沮丧，转而想走进门去看看里面的世界是何等模样，这样的教学想必才是成功的教学，这样的老师也才是伟大的老师。

作者系中国教育报记者