∥王家新



让沉默通过我们讲话

∥王家新

王家新，诗人，批评家，翻译家。1957年生于湖北丹江口。著有诗集《纪念》《游动悬崖》《王家新的诗》《未完成的诗》《塔可夫斯基的树》，诗论随笔集《人与世界的相遇》等，翻译集《保罗·策兰诗文选》等。

谢谢《大家》杂志的邀请。其实近些年我的关注点主要放在翻译上，一个是因为自己爱好，另外一个想法就是通过翻译与这个时代拉开一段距离。我们这些人——于坚、欧阳江河，还有我，都在诗坛经历了很多，将近40年了，长得让我们自己都有点不好意思，早就该“入土”了，但还在诗坛上。所以我想通过翻译与这个时代保持一种不即不离的关系，通过翻译为我所信奉的那些语言价值、精神价值工作。但是今天，我还是按会议要求主要谈一些创作问题。

刚才已提到我们漫长的创作历程。我们知道北岛现在很有点否定了他早年的《回答》的意思，我并不否定我早期的作品，纵然今天看得脸红。比如初中课本中收录的《在山的那边》，是我大二写的一首诗。我没想过它会入选课本，虽然现在再读我会非常不好意思，但是我也无法否定这一首诗，我只是忘了它，因为它们都是我写的。这就像策兰所说的，“我从不撤回我任何一首诗”，策兰那样讲很有点斩钉截铁的感觉。但另一方面，我想每一个写作者包括我自己都需要不断地调整自己，有时甚至需要颠覆自己。我们今天中午吃的饭菜端上来后，大家发现和昨天晚上的一模一样，耿占春说：“这样吃起来会有幻觉，我们不是吃过了吗？……