游宇明

胡适先生说过一句名言：“容忍比自由更重要”，他的意思是：公民或社会组织因为某个问题发生争论，不能通过权力或拳头取胜，而要宽容对方的不同意见，通过思想的交锋来达成共识。然而，容忍不是和稀泥，不是面对明显荒谬的言行装聋作哑，相反，在某些不该容忍的地方，胡适是决不容忍的。

1927年8月11日，胡适给钱玄同写了这样一封信：“玄同：生离死别，忽忽一年，际此成仁周年大典，岂可无诗！援笔陈词，笑不可抑。亡友玄同先生成仁周年纪念歌：该死的钱玄同，怎会至今未死！一生专杀古人，去年轮着自己。可惜刀子不快，又嫌投水可耻。这样那样迟疑，过了九月十二。可惜我不在场，不能来监斩你！今年忽然来信，要做‘成仁纪念。这个倒也不难，请先读《封神传》。回家挖下一坑，好好睡在里面。用草盖在身上，脚前点灯一盏。草上再撒把米，瞒得阎王鬼判，瞒得四方学者，哀悼成仁大典。年年九月十二，处处念经拜忏。度你早日升天，免得地狱捣乱。”

从诗中可以看出，钱玄同依然活在人世，诗中提到的九月十二日正是钱玄同的生日。胡适写此“悼亡诗”只是为了调侃。写了“悼亡诗”不打紧，胡适还与一帮朋友给钱玄同写讣告、撰挽联、做悼念文章，准备在《语丝》出一特刊，叫《钱玄同成仁专号》，并已写好预告与目录，准备发向其他报刊。后来，钱玄同得了消息，强力制止，这个恶作剧才没有成功。

说到胡适的“悼亡”，背后颇有些故事。同胡适一样，钱玄同也是新文化运动的大将，当年他曾化名“王敬轩”，在《新青年》上与刘半农唱双簧戏，狠狠抨击了封建复古派。……