周惠民

冒烟的主教是一种与英国历史紧密相连的饮料，同时让人想起爱国的，信奉清教的维多利亚时代的商人阶层。

酒精在狄更斯的笔端自由流动。虽然维多利亚时代对于饮酒并不赞同，不过狄更斯很喜欢有节制地喝一点，并且认为任何人都不该妨碍英国公民这个简单，古老的快乐。狄更斯很喜欢当时社会上很流行的甜酒，其中之一是名为圣诞酒（Smoking Bishop，直译为冒烟主教）的热葡萄酒。这在他永恒的经典《圣诞颂歌》中有所提及。

“圣诞快乐，鲍勃！”斯克罗吉说，很显然他是真心说这番话的。“鲍勃，祝你有一个，比我以前给你的更为快乐的圣诞。我要给你加薪，而且要帮助你们全家，今天下午我们边喝圣诞酒边商量这件事，鲍勃！马上给火里多加些木柴，鲍勃·拉克奇蒂，让咱们也舒服点！”

狄更斯是一个旧物收藏家和怀旧的人，在描写维多利亚这段痛苦变动时期的时候表现尤为明显，像冒烟的主教这种饮料，非常古老，口感温和，滋味丰富，与斯克罗吉时代盛行的现代的，辛薄的杜松子酒形成了鲜明的对比。

冒烟的主教是维多利亚时代一款典型的潘趣酒，即果汁、香料、奶、茶、酒等搀和的香甜混合饮料， 其古怪的名人暗示了其中世纪的起源，这种酒一般出现在市政厅和大学的酒宴上，装在主教法冠形状的碗里端上桌。同样的还有冒烟的教皇，一种以勃艮第葡萄酒为主的甜酒。而冒烟的红衣主教，以香槟和莱茵葡萄酒为主料。

从冒烟的“教皇……